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好友王根喜给我打来电话，说他老家来了一位朋友，邀我
晚上一起吃饭。我和根喜相交多年，情同手足，欣然前往。

到达酒店，他的朋友已经等候多时，根喜介绍我们相互
认识，还没等我听清姓甚名谁，对方就握着我的手说：“我
是望江的‘汪铁匠’。”

饭桌上，“汪铁匠”听说我曾经在安庆工作过，抓住不放，
把我作为重点“打击对象”，后来见我实在不胜酒力，也就不再
纠缠。大家在敬酒的时候，有的叫他董事长，还有的称他书
记，我感到非常好奇，就悄悄地问他：“为什么自称‘汪铁匠’？
真打过铁？”“打了19年铁。”他很认真地回答我。“汪铁匠”打
牌的瘾挺大，饭后又要掼蛋，我与省演讲学会崔跃松会长搭
挡，他和根喜配对，打了两局，结果我们都输了。

为了搞清楚“汪铁匠”的真实身份，第二天，我特地向
根喜打听。他告诉我，“汪铁匠”名叫汪毅，但在他们老
家，甚至在县城，很多人都以为他的名字就叫“汪铁匠”。
根喜说，汪毅出身贫寒，兄弟姐妹六人中他是老大，读了两
年书便被迫辍学，11岁就跟随父亲以打铁谋生，后来又修
理过农机具，搞过建筑，开过澡堂，现在是望江县文凯中学
的党支部书记、董事长。学校和他本人在省市和全国都获得
过诸多荣誉，在当地也算得上是一个名人。

前几天，“汪铁匠”邀请崔跃松去学校为学生作励志报
告，希望根喜和我也能一同前往，去学校看看。我犹豫不
决，后来还是答应去了。车子刚到学校门口，“汪铁匠”快
步过来迎接，趁着大家寒暄之际，我打量了一下他，约莫六
十来岁，个子不高，身体微胖，脸色红润，坠在两边的耳
垂，要比常人大许多。一副淳厚、善良、真诚的面孔。

“汪铁匠”一边领着我们参观校园，一边滔滔不绝地作
介绍。他走路快，语速快，声音大，方言也很重，有些话我
只能明白个大概。校园很美，有孔子塑像，有智慧塔，有爱
心亭，还有 24 孝石刻、缩小版的六尺巷、杜鹃花园地等
等。特别是墙面上随处可见的标语口号，常让我驻足良久，
如“进校莫忘父母恩，读书牢记报国情”“千教万教教讲真
话，千学万学学做真人”“没有教不好的学生，只有不会教
的老师”……学校里的红色教育馆、国家安全教育馆、法制
教育馆和模拟法庭，也都让我们耳目一新。

在休息室，我问“汪铁匠”怎么想起来办学校？他说自
己没有文化，深知文化知识的重要，也特别敬重有文化的
人。他告诉我，20多年前，他开办一个澡堂，晚上经常有
一些十四五岁的孩子躺在澡堂彻夜不归，有时还在澡堂门口
打架闹事。为澡堂安全考虑，同时也想摸清这些孩子的底
细，一天晚上，他和这些孩子一边泡澡，一边谈心，原来这
些孩子多是因为成绩不好，没有考上高中，没学上，还有的
是父母离异或外出打工，没人管。和孩子们接触久了，他对
他们也就有了感情。他问这些孩子想不想继续读书，他们异
口同声地回答：“想。”他又问：“你们害怕不害怕我管你
们？”孩子们怯生生地看着他，低下头没敢回答。就这样，
他关掉了洗澡堂，下定决心要办一所学校，让这些孩子有书
读，有人管。

2003年，“汪铁匠”把多年的积蓄拿出来，买了一个破
旧厂房，聘请了11名教职工，招了39名学生，文凯中学就
这样开张了。他说，我这个没有文化、不懂教育的人办学
校，真是难于上青天，但好在有教育部门的支持，有学生家
长的信任，特别是2008年，市、县教育局给他颁发了办学
许可证，让他增添了“登天”的胆量和
劲头。

信手翻看桌子上的学生花名册，惊
讶地发现，原来文凯中学与普通高中是
不一样的，这里的学生不仅都是中考成
绩的线下生，而且很多人的家境都非常
不好，还有少数“问题孩子”。我这才
明白县关工委谢主任说的话：“这是一
所特殊的学校。”身旁的“汪铁匠”
说：“教育不是生产流水线。孩子是一
坨土，我们就把他烧成砖；要是一块
铁，我们就把他炼成钢；是一粒黄金，
我们就让他闪闪发光。”截至今年，已
经有近万名学子从文凯中学走向了更为
广阔的天地。很多人都说，“汪铁匠”
为了这所特殊学校，倾注了大量的精
力、财力和心力。我信。

􀳁 人物脸谱

望江有个“汪铁匠”
刘加莹

5月24日上午，文友黄飞松来电：孙老
师走了。我蹲在地上，捂脸痛哭。

与孙老师结缘，始于文学。1991 年
春，我下派西阳乡，写了部中篇小说，寄给

《清明》杂志社孙叙伦老师。两月后，他来
信约我去合肥谈稿。编辑部里，孙老师正
与人交谈，见我进来，起身握手，笑道：“小
朱，先坐。”谈完稿，他带我去家中吃饭。师
母不在，他买来熟菜，开了一瓶酒：“哥俩喝
几杯。”我推辞，他硬劝，一杯便醉倒。迷糊
中，感觉他为我盖上毛毯，笑着说：“想不到
东旭没有酒量，遗憾。”

当年第5期，我的小说发表了，被他改
名《左撇子》，责任编辑写着孙叙伦。从自
由来稿中发掘一个山区无名作者，也算是
破例。此后往来渐多，1994年他又刊发我
的《走出乡村》。同年他调任《艺术界》主
编，我有新作不便再寄他，但联系未断。

2003 年，我的长篇小说《徽商妇》出
版。借公差去合肥看他，送书请他指教。
他随手翻阅，赞道：“语言进步很大，有先锋
小说的灵动。”他带我参观藏书，满墙满屋，
一本压一本，令人震撼。他将我的书放入
书架，又抽出一本先锋小说集，说：“你的

《徽商妇》还有先锋之韵。”
2005 年，我调任县委党史办，研究新

四军史，与孙老师联系渐少。而他凭着在
文学、书画界的学养和人格魅力，把《艺术
界》办成了全国文化界的品牌刊物。

2011年我加入中国作协，他打电话祝贺：
“人要有目标，沿着它走，得失不必计较。”临

别时，得知我儿子教美术，他赠我几本《艺术
界》，说可感受中西绘画的差异。我提到吴冠
中，他点头认同。下楼时，他签名送我他的著
作《走出斜阳》，谦逊地说：“多为工作所为。”我
反复研读，从中学会了写评论。

2013年，我将“徽州女人”系列中短篇结
集为《私奔》，去合肥请他作序。那天他做
东，请来六七个书画界朋友，席间向众人介
绍我，音色沉厚，慢声细语。他与人斗酒，率
性豪放。有人向我敬酒，他竟代我饮了足足
二两。临走，师母送我两瓶酒，我推辞，他
说：“带着吧，不然梁姐生气。”此后每年春茶
上市，我都寄茶给他们，十几年成了习惯。

很快，他写好序文《冰冷的牌坊，热血
的青春》，推荐给出版社，后因经费问题未
能成书，他没有责怪我。2015年序文在《新
安晚报》发表，改了标题，也算圆了心愿。

我与孙老师相交二十余年，他长我四
岁，从编读关系，到亦师亦友，再到兄弟情
深。知遇之恩，没齿难忘。

2024 年春，我的《包世臣先生传》完
稿，请孙老师联系出版社。他说：“170 年
来，你是为包世臣作传的第一人，我支持
你。出版后，我写篇评论。”两天后，师母来
电：“你的孙老师在病床上联系好了安徽美
术出版社，这是秦金根的电话。”当时我没
在意，以为不过是小病，没想竟成永诀。

孙老师走了。老辈人说，地上走一人，
天上添颗星。我仰望夜空，找不出哪颗是
他——那便满天星辰都是他吧。让他看着
我，在天地之间，与我们共生。

􀳁 逝者追忆

怀念孙叙伦先生
朱东旭

2009 年 端
午，是我在县城
过 的 第 一 个 节
日。心里空落落
的，总觉得县城
没有节味。端午
将近，街巷依旧
安静，大人上班，
孩子上学，日子
照 旧 ，波 澜 不
惊。端午当天，
也不过是个平常
周末，没有乡村
的热闹，没有邻里的庆贺。那时我笃定，真
正的端午只属于山野，属于故土。

乡下的端午，是烟火里的盛典。节前
好些天，家家就开始忙活。割新麦，磨新
粉，蒸麦粑，满村都是麦香。田埂河畔，随
处是采粽叶的人影。糯米泡上，粽叶洗好，
巧手一缠，棱角分明。蜜枣的甜、糯米的
糯、粽叶的香，层层裹在一起。皮蛋也早早
腌下，端阳时切开，晶莹透亮。一饭一蔬，
都是节日的郑重。

如今乡间习俗没断，只是变了模样。
手工碾麦少了，但蒸麦粑、包粽子照旧。仪
式简化了，烟火气还在，节味没散。

我曾以为城里的端午清冷，没有忙碌，
没有香气，安静得像日历上的一个标注。住
了些年，才慢慢看懂——端午没消失，只是

换了一种活法。
端午未到，

菜市场边上早有
了绿意。城郊农
户 天 不 亮 就 出
门，赶着晨露割
下艾叶菖蒲，装
满电动车，进城
摆摊。枝叶上还
带着露水，一束
束青翠欲滴。行
人停下脚步，挑
一束带回家。没

有锣鼓喧天，这一抹草木清气，就是城里人
过端午的仪式。

插艾悬蒲，千年习俗，不分城乡。艾草
生于野，坚韧质朴；菖蒲长于溪，挺拔清雅。
古人用它驱蚊辟秽，也借它祈福安康。年少
时只当是老辈的念叨，年长后才懂，那不是
迷信，是顺应天时，是和自然的约定。

年年端午，妻子总在前一天买回一束
艾蒲，插在门侧。小区里家家如此。高楼
之间，没有炊烟，没有围坐，但门楣上那一
抹抹青绿，一家连着一家，便有了温度。

我终于明白，传统不分城乡。乡村的端
午，热烈而直接；城市的端午，内敛却绵长。
形式变了，心没变。岁月流转，烟火变迁，习
俗从不会真正消散。它只是换了模样，扎根
在日常里，一代代，安安静静地传下去。

􀳁 民间风情

城里的端午
孙春旺

端午锦 张雨义 摄


