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2025年4月，我的第20本著作《书之书》举行首发活
动时，就有读者提问：“不知你的下一部书是写什么的？”当
时，我没有公布答案。其实，“下一部书”早在《书之书》
完稿之时，就已经有准备了。《书之书》是一本关于读书的
书，我想，接下来，应该写一本关于行走的书了。古人说：

“读万卷书，行万里路。”确实，只有把读书和行走结合起
来，一个人才能变得通达、睿智。光顾着读书，可能成了两
脚书橱式的书呆子；光顾着行走，则可能成为走马观花只重
表面的浅薄者。

我在行走方面有着先天性的不足。出身农村，读大学之
前，最远也就到过县城。虽然向往很多城市，但只能在地图
册上臆想。偏偏大学是在离家最近的地级城市赣州读的，大
学毕业后又留在赣州工作，工作的多个单位都没有什么出差
的机会，加上当年交通不便，要钱没钱要车没车，所以，在
外行走的次数实在是少得可怜。

虽然少，但也不是全然没有。要说起来，还是以前缺乏这
种意识。即使外出，也不用心，只是随便逛逛而已。这种无意
识状态下，行走便谈不上质量了。就如人家调侃某些旅游团
队：“上车睡觉，下车拉尿，景点拍照，回家一问啥也不知道。”
不走心，不过脑，去了也说不出一个所以然，走了也是白走。

2008年，参加中国报纸副刊学会组织的年会，去了柳
州。按他们的要求，参加采风活动应该动手写点东西发在报
纸上。在柳州，对我触动最深的是柳宗元，于是，便有了

《柳州那座祠》这篇小文，也就是这本书的开篇。次年，又
参加了云南红河等地的采风活动，就这样，陆续有了几篇和
行走有关的文字。

此后多年，只要有外出的机会，都会努力写点文字。但
机会不多，十几年下来，这种类型的文章也没积攒到多少。
直到近些年，当其他题材的文章陆续被结集出版，只剩下这
一组文章还没找到归宿时，我想，得抓紧让它们归队了。

于是，这几年，我有意识地找一些地方走走。只是，因
为工作性质所限，只能利用每年那几天公休假，而且还不能
走得太远。人一旦有了想法，有了目标，事情便好办多了。
因为计划越来越明确，推进的速度也就更快了。到了去年
底，便有了这本集子，书名早就取好了：《东走西顾》。如果
说《书之书》是一本“读”出来的书，那么，《东走西顾》
就是一本“走”出来的书。

我把这批文章定位为文化旅游类散文。这些行走，都是
草根式的行走，也许贻笑大方，但我认为对自己还是很有意
义的。人们常说“见多识广”。多走几个地方，就会更深切
地理解这个词。只有看到的东西、经历的事情多了，见识才
能上去，否则就是井底之蛙，孤陋寡闻。为什么很多人可以
侃侃而谈，旁征博引，而且视角独特，思考深邃？除了阅
读，人家还有行走。比如当年的余秋雨，便是典型的用

“脚”写作，曾经在散文界刮起一股旋风。没有谁天生就懂
那么多，见识都是后天不断积累出来的。以前，对“游学”
也不甚理解，以为就是散散心玩玩而已。走过之后就知道，
游学，对于增长见识、开拓思维，确实是大有裨益的。只囿
于校园甚至教室，培养不出有思想的学生。

与古人相比，我们要感到幸运，现代人行走便捷多了。
尤其是汽车普及之后，更是可以“说走就走”，在很大程度
上 实 现 了 “ 交 通 自
由”。由此，不禁更加
佩服那些走南闯北的古
人。比如李白，什么工
作都不用干，没有工资
竟然可以足迹遍及那
么多地方，并给它们
留下宝贵财富。比如
徐霞客，在那样的交
通条件下，竟然可以
成 为 专 职 的 旅 行 家 ，
征服那么多山峰。如
此看来，我们还是懒
惰了。世界这么大，条
件这么好，为什么不出
去走走？走出去，可以
学习很多新东西；走出
去，可以思索很多新问
题。走出去，一定大有
感悟，大有收效。

《东走西顾》自序
李伟明

《迷上纸狐狸》是陈满意沉淀多年的
心血之作，融版本考据、藏书记闻与文人
情怀于一体，全书收录三十四篇文章，聚焦
自己收藏的清代中期至民国旧籍，细致梳
理版本源流、真切记录藏界见闻、生动讲述
文坛轶事，笔墨间意蕴悠长、趣味盎然。

其一，版本信息介绍完备，于细节处
见真章。陈满意对每一种藏本的形制细节
都考究入微，从开本尺寸、纸张墨色，到
版式行款、装帧工艺，无不细致描摹。如
写安徽霍邱人裴景福《河海昆仑录》，他
记下竹纸材质与尺寸，梳理四卷内容脉
络：卷一记述广州至河南的行程，卷二至
卷三记录陕西到甘肃的见闻感想，卷四记
载进入新疆后的风土人情。书中援引“难
从碧海求神药，再溯黄河问女牛”“一笑
何时便脱去，芒鞋蹑起到昆仑”，点明书
名出处，又标注书前王树柟序、裴氏自序
与书后附文，为晚清边疆史研究留存了珍
贵史料。谈及泉州诗人丁玮《问山诗集》
的“金镶玉”修复工艺，作者娓娓道来其
中巧思：原书为白棉纸，书页有所残缺，
修复时衬以白纸，让天头、地脚与书背层
次分明，金笺白衬相映成趣，既加固书
页、延长典籍寿命，又添古朴雅致之态，
修复后册页增厚，古韵愈发浓郁。对于张
充和旧藏《山海经笺疏》，其记述更是堪
称范本：此为光绪年间刊本，原装旧函，
一函四册，原签原线，品相完好；函套书
脊留有张充和手书隶书题签，古意盎然；

全书尺寸规整，共计
三百零七叶、六百一
十四面；版式严谨，
半页十行，每行二十
二字，小字双行体例
统一，左右双边、白
口清晰，版心镌刻书
名、卷次与页码。全
书共十八卷，附《图
赞》《订 讹》《叙
录》，体例周全、刊
印精良。如此这般详
尽的版本考述，在书
中俯拾皆是，让读者
直观领略古籍风貌，
足见作者深耕藏书领
域的专业素养。

其二，引用证据搜罗备至，于考据中
见严谨。全书考据扎实、征引广博，既参
考诗文大作，又援引诗话书话，还披览昔
日报刊，对古籍刊刻背景、文本异文、版
本流变与史料渊源梳理详尽，字字有据、
句句可考。书中 《记载动物之良书 〈虫
荟〉》一文介绍，《虫荟》全书五卷，分
羽虫、毛虫、昆虫、鳞虫、介虫五大类，
收录物种共计一千零三十九种，征引古籍
三百六十余种，搜罗广博、包罗万象。书
中逐一记载物种产地、形态特征、生活习
性与古今异名，辅以精辟按语，订正典籍
讹误、辨析品类差异，同时收录民间趣
闻，融知识性与趣味性于一身。作者又援
引周作人《知堂书话》中对此书的盛赞，
称其内容丰富、妙趣横生，是难得的古代
动物类书。而《油印本〈瓶粟斋诗话〉》
一篇，品评近代诗话亦是见解独到，作者
援引张寅彭、蒋寅等名家论断，直言其论
诗不囿门户、秉持公允，摘句评诗、追本
溯源，如老吏断案一般鞭辟入里。文中评
述金天羽、钱振锽、梁启超、吴昌硕、邓
散木等近代文坛、艺坛名家，留存了大量
同光诗坛与民国艺文界的鲜活史料，文献
价值颇高。

其三，引用掌故信手拈来，于轶事里
见温情。旧书之美，不只在于纸墨版本，
更在于书页承载的人事浮沉与文脉故事。
作者行文从容淡然，将古籍背后的文人往
事娓娓道来，意趣盎然、新人耳目。书中

《裴景福在边疆写〈河海昆仑录〉》一文
记述皖籍学人裴景福的遭际，他身为晚清
进士、边疆官吏，世人对其评价褒贬不一，
有人斥其行事严苛，也有人赞其勤政明断、
富有才略，多元视角塑造出立体鲜活的近
代士人形象。《父子两代人编校完成〈晚汀
诗稿〉》一文，记录书香世家两代人狄为璋、
狄君武等接续校勘诗集的雅事，尽显文脉
代代相传的可贵。行文间顺带提及狄君武
的生平交游，他早年考入北京大学，受教于
陈独秀，日后也曾多方奔走，致力于整理、
刊刻陈独秀遗著，奈何时局动荡，诸多文稿
最终未能如愿面世，成为文坛一桩憾事。
全书中类似掌故还有很多，淡淡着笔，不
作过多铺展，点到即止。一桩桩尘封轶
事，让冰冷的古籍拥有温度，让远去的文
人变得鲜活，字里行间满是对文脉传承的
敬畏，以及对文人风骨的尊崇。

其四，所藏图书精良、递藏有序，于
传承中见坚守。藏书之道，贵在求精溯
源、守护文脉。作者多年潜心藏书，所藏
多为清代至民国稀见刊本与名家旧藏，珍
本云集、品质上乘，且大多流传有序、脉
络清晰。书中提及的《一粟楼遗稿》，先
后经由古籍版本名家雷梦水、知名藏书家
姜德明递藏，名家手泽代代相传，可谓吉
光片羽、弥足珍贵。而他珍藏的光绪刊本

《山海经笺疏》，更是一段雅藏佳话。此书
原为民国才女张充和旧藏，2010 年张氏
旧藏公开拍卖，后由北京画家梴年购得并
题写跋语。2013 年，此书再度现身网
拍，作者历经八十六次竞价才如愿入藏。
他自言多年深耕乡邦文献，一直搜集整理
张充和曾祖父张树声的相关史料，对张氏
文脉心怀敬重，虽数次尝试恳请前辈题署
书名而未能如愿，留有遗憾，却始终不改
爱书初心。一卷旧籍辗转多位藏家，历经
数十载光阴，终归于知音之手，既是典籍
之幸，亦是文脉之续。

藏书话趣迷“狐狸”
——读陈满意《迷上纸狐狸》
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