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老马回攀枝花市探亲，行李特别多，我去送他。我
兜里有一个铁路单位的证件，还算方便。

117次绿皮车从成都火车北站发车时间是傍晚6
点零8分。我提前把老马送上卧铺车厢，然后坐在下
铺跟他闲聊，说话间，我忽然发现对面站台的列车缓缓
动起来了，立刻意识到是我们的117次在启动——我
们竟然都没有听到站台上的铃声。

冲到车厢门口，穿紫红色制服、戴船型帽的列车
员正在锁门。我气急败坏地要她开门，并摸出“派
司”给她看。

“求你了！”我们同时说。
“我哪能给你开门？车启动了，开门就算我的‘事

故’，你到下一站眉山下吧，然后打的回来。不贵，才
150块。”

我和老马只得重新坐下。老马拍着我的肩膀大笑
不已。“非常感谢你把我扶上马，送一程……”

晚7时30分，我在眉山站下了车。因为有“派司”，
出站没有遇到麻烦。请教戴臂章的客运值班员怎么去
到成都，他用同情的眼光看着我，“打的到高速路口，再
坐路过的大巴回成都，一共30多元，但不能确定这个
时候有没有大巴；或者在眉山火车站广场打的回成都，
180元把你送到家门口；最好的办法是等个把小时，8
时40分，你坐118次，10点零8分就到成都。”

在眉山火车站广场，我找了一家苍蝇馆子填了肚
子。路边几个台球桌正热闹，颇像上个世纪八十年代
的成都。广场中央的水泥地上，音箱轰鸣，一群大妈随
着音乐的节拍扭来扭去。

终于候到了 8 点 25 分，开始检票。进了候车室
的卫生间。8 点 35 分，走了出来，忽然，一列火车呼
啸进站。我立刻有不祥预感，冲向距我几十米的检
票口，检票员正在锁门。我急急问：“这是哪个班次
的车？”检票员扫了我一眼：“票！”我摸证件给她，她
一把推回来：“给我驾照干啥子？”我又摸，摸出了

“派司”。她看见封面就说：“快进，118 次提前了几
分钟！二站台！”

一溜小跑下了地道，冲上二站台，站台上响起了发
车铃声。离我最近的列车员跨上车，正要锁门，我匆匆
一晃“派司”，跳上去。站台上的客运值班员对列车员笑
道：“就是这个人，送人送到眉山来了……”

我到卧铺车厢找了一格上、中、下铺都没人的，躺下，
自己给自己压惊。枕头边有一本精装《希区科克电影全
集》，定价88元，这个数字看上去比较吉利。必定是刚才
哪个旅客下车忘记了带的。大喜，“收藏”到枕头下。

一边回味，一边沮丧，80分钟很快过去了。列车
驶进了成都火车站，无奈的旅程终于就要结束了！我
带上那本书准备下车，旁边那格过来一位西装革履的
先生，手里拎着一个旅行包，“哈，我的希区科克在这
里。”“西装革履”冲我冷笑一下，从我手上接过书。
我也回敬他一个冷笑。

出站，打的，司机问我：“到哪？”我说西体路。司机温
柔地拒载：“我要去加气，不去那个方向。”

等了好一阵，终于叫住了一辆的士。到了住宅楼
下，已接近晚 11 点。摸钥匙开单元铁门，大吃一惊
——腰间的那串钥匙不见了！

仔细回想，一定是遗失在火
车上了。

夜深人静，给妻打手机，
要她下来开门。妻说已躺下，
其实是不想从 7 楼下来。等了
一会，妻用塑料袋包了钥匙从
阳台上扔下来。不幸的是，塑
料袋在夜空中划了一道漂亮的
白色弧线，然后挂在了一棵银
杏树上！

摇树，不动。我再次气急败
坏，但只有放弃。又打手机。几
分钟后，妻下来开门了，一脸不
高兴：“明天你想办法找一根长
竿把钥匙捅下来哈。这都是你惹
的事……”

􀳁 流年碎影

连环错
石维明

张恨水是一个为写小说而生的人。他写
小说，不仅是养家糊口的手段、励志的途径，更
是疗伤的良药、人生的寄托。其七十二年的人
生，作品与一个时代融为一体。他的小说是现
当代中国的一面镜子，军阀混战、民族危亡、解
放战争的硝烟、新旧中国的变迁，都被他的笔
生动记录下来。他创作的作品情节曲折复
杂，结构布局严谨完整，融中国传统章回体小
说与西洋小说技法为一体，被誉为民国文学

“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。
主要创作的小说有《金粉世家》《啼笑因缘》

《纸醉金迷》等。
张恨水生前被誉为“徽骆驼”。作家、安庆

师范大学朱洪教授写张恨水的新作，最近已出
版发行，名为《张恨水的骆驼人生》，以突出其
吃苦、忍辱、勤耕、奉献的一生。作品气韵生
动，风雪凌厉以观其操，崖石荦确以致其节，可
谓得其情而尽其性矣。

凡耐人寻味的作品总是借助景物来表情
达意的。《张恨水的骆驼人生》分为18章，596
小节，突出的特点就是写人写物，情景交融。

作家善于通过描写场景来叙述人物的活动、
事件的发生，烘托气氛，读来让人如入其
境，感动不已。

气韵生动，作家必也诵其诗、读其书、迹其
遗事以求之，而笔力又足以达其精蕴。朱洪

“除参考《张恨水全集》、《张恨水书信》外，还参
阅了其子女和亲友的一些回忆文字”，故使人
见之，可敬可慕，而不忍忘。

气韵是作品的品格，更是作者精神状态
的体现。写张恨水是朱洪多年的愿望，为此
花费大量心血。从一鳞半爪接触，到通读；
从一知半解，到对史料考证后校正，身心
投入，全神贯注，以至于“写先生与亲人
生死离别时，我曾几次热泪盈眶”。作为安
庆籍作家，对涉及到安庆的相关人物和故
事，他都尽数纳入书中，缘及安庆的风物
和历史，“我都一一留下”。朱洪说：“作为
一个写作爱好者，我在写他时生出许多感慨
和会心的微笑”。

读这本书，相信读者能收获一个不一样的
张恨水。

􀳁 安庆人物谱

气韵生动的“徽骆驼”
华庆生

太湖县泊湖之滨的徐桥老街，始建于清
道光十四年（1834），原名为铁龙滩，后改名
为徐家桥。老街曾是商贾云集之地，也是皖
西南物流聚散之地。徐桥人重视过节，很多
传统习俗都保留下来。老街的端午节，别有
一番风情。

大清早，东湖岸边就有许多妇女来采艾
草、菖蒲。艾草、菖蒲沐浴在晨曦里。采摘
回家的艾草、菖蒲用五彩带系好，挂在大门
的两侧，讲究的人家，窗户两边也要挂上。
艾草和菖蒲有防虫辟邪的作用，挂在门窗
旁，微风吹拂，清香四溢。

端午节的前夜，母亲会用五彩的丝线，
缝制各种香包，里面装上陈艾和香草。香包
有方形、圆形、菱形，用彩线系着，挂在脖
子上，可以防蚊虫叮咬，还可以防疫。

民国《太湖县志》记载：“五月五日，家悬菖
蒲艾叶于户。制龙舟兑渡。好事者，于岸间插
锦标，令夺取为喧笑，士女盛服靓妆，结棚账纵
观。用雄黄朱砂点小儿额。妇女系五彩丝于
臂，云辟病疫。以角黍鸭卵相馈遗。日晡时，
以水浸残花掷街头，云送郝眼神。”妇女系五彩
丝于臂，也是一种祈求平安的方式，相传为辟
邪驱疫。五彩丝在古代称为长命缕，由红、黄、
绿、白、黑五种颜色的粗丝线搓成彩色线绳。
端午节后，天气慢慢炎热，戴五彩丝于手臂可
以免除瘟疫，健康长寿。

以角黍鸭卵相馈遗，则是亲朋好友相互
表达情感的方式。角黍，就是粽子，端午节
不可缺少的传统食品。鸭卵是指鸭蛋，又名
鸭春子，青皮。因为“鸭”字与“压倒”的

“压”同音，寓意着压住邪气和疾病，带来健
康和平安。“日晡时，以水浸残花掷街头，云
送郝眼神”，则是盛大的划龙舟仪式之后的另
一个仪式，祈求花神的庇佑，让花朵在来年
开得更加茂盛。这些习俗都寄托人们对美好
生活的向往。

小时候，每逢端午节，家人会带我去徐桥
泊湖之滨观看划龙船。我穿上妈妈给我换上
的花裙子、新凉鞋，脖子上挂着一个五彩带编
制的小袋子，里面正好装一个红鸡蛋。口袋里

会装着蚕豆、花生，和小朋友交换着吃。
端午节是泊湖盛大的节日，大石乡的龙

船队要在这天举办龙舟赛。龙舟竞渡月台
前，锣鼓喧天，彩旗飘扬，水中龙舟竞渡，
划桨声、吆喝声、风声水声、人们嬉闹喧

嚣，热闹非凡。竞赛的鼓声一响，一字排开
的龙舟像离弦的箭击水而出，波浪不时地从
水底翻涌。鼓手撅着屁股，身子弓成一只
虾，双手擂出的鼓声惊心动魄。龙舟上的汉
子袒胸露腹，齐刷刷地舞动着肌肉结实的臂
膀，振臂挥桨，扭着身躯，臂膀、双腿呈S
形。湖水漫过舟沿，浪花溅向空中，吼声挤
满河道，鼓声传到天外。

端午时节，徐桥老街的各种食品也上市
了，百年老店汪协泰家绿豆糕、豇豆酥、墨
子酥、鸡蛋糕，各有特色。泊湖的鱼虾都肥
了，鲜美无比。

端午粑的习俗，徐桥也一直保留着。精
面粉和酒酿放青桐叶或荷叶上 （现在用皮树
叶），经过发酵后蒸熟，甜美清香。这一天还
要吃花糕。花糕是用发面加糖蒸制，形似元
宝、蝴蝶，表面以红色花点缀，为儿童爱吃
的应时点心。

􀳁 民间习俗

在徐桥过端午节
欧阳冰云

精灵 汤青 摄


