

2026年6月26日 星期五 责编 舒畅 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

温暖的一瞬间

宿松县实验中学人民路校区 722 班

杨子湃

指导老师:虞亚军 吴金旺

平日里沉默寡言的同桌,却在我最需要帮助的时候,毫不犹豫地伸出了援手。那份善意从不是冷冰冰的敷衍,窗外倾泻而入的阳光,轻轻洒在他的脸上,勾勒出柔和又温暖的轮廓。那一刻,他专注认真的神情在我眼中渐渐清晰,一股滚烫的热流,悄然划过心底。

我的同桌是个名副其实的学霸,堪称全面发展的“五边形战士”,我心里满是对他的敬佩。可他性子格外安静,极少主动与我搭话,大多时候都是我主动开口,我问一句,他便答一句,从不多说半句闲话,总是安安静静地沉浸在自己的学习世界里。

我一直好奇,他这般沉默,是天生不爱说话吗?为了弄清答案,体育课上,我特意找到他以前的同学,轻声询问:“他是不是一直都不太爱说话呀?”那位同学一脸认真地摇摇头:“怎么会呢,他其实很健谈的,大概是和你还不太熟悉吧。”我听后似懂非懂,在我眼里,他始终是一副清冷内敛的模样,半分看不出开朗的样子。我暗暗想着,往后要多留意他,也盼着能多向这位学霸请教学习。

一个艳阳高照的午后,燥热的空气让本就焦躁的我脸颊越发发烫。我死死盯着试卷上那道数学难题,冥思苦想许久,却依旧毫无头绪,心里满是烦闷与挫败。这时,余光不经意间瞥见同桌正在专心写语文作业,我犹豫再三,还是鼓起勇气试探着问:“你的数学作业写完了吗?”同桌头也没抬,语气平淡地回了一句:“嗯。”

我仿佛抓住了救命稻草,连忙又问:“最后一道难题你也做出来了?”同桌不疾不徐地放下笔,轻声答道:“对呀。”我带着满心期待与一丝忐忑,轻声请求:“那……你能教教我怎么做吗?”

没想到,同桌没有丝毫犹豫,当即停下手中的功课,从书包里拿出数学作业本,温和地说:“好吧,我给你讲。”他翻开作业本,目光专注地落在题目上,一字一句、条理清晰地为我讲解解题思路。我全神贯注地听着,学霸的讲解深入浅出,原本一团乱麻的思路瞬间豁然开朗,方才百思不得其解的难题,也跟着迎刃而解,心头的烦闷一扫而空。

我满心感激地望着他,忽然觉得午后的阳光格外温暖,那一刻,他就像一束耀眼的小太阳,不仅驱散了我学习上的迷茫,更将浓浓的暖意送进我的心底。能拥有这样一位外冷内热的同桌,实在是我的幸运,他愿意放下自己的功课,耐心为我讲解难题,这份温柔与善意,让我满心都是暖意。

那一瞬间,温暖从心底肆意蔓延,席卷全身。他专注讲题的模样,他默默相助的举动,让我彻底读懂了他:他从不是冷漠的人,而是内心温柔、不善言辞的温暖少年。那个阳光倾泻的瞬间,那份直击心底的温暖,永远定格在我的记忆里,成为校园时光里最动人的小美好。

我学会了下象棋

华中路第二小学 402 班 谭智元

指导老师:吴燕飞

不知从什么时候开始,我深深迷上了中国象棋。一方小小的棋盘上,楚河汉界泾渭分明,红黑棋子分列两侧。对弈之时,棋子进退攻守,如同一场没有硝烟的精彩战场,让我满心向往。

趁着假期,我主动向棋艺高超的张老师拜师学艺。课堂上,张老师笑容温和,耐心地为我讲解象棋的奥秘。他指着棋盘,细致地为我区分红方与黑方,还教我熟记象棋口诀:“马走日,象飞田,车走直路,炮翻山。”老师温柔地告诉我,每一颗棋子都各司其职、各有本领,想要下好象棋,最关键的是专心专注、勤于思考。

初学下棋时,我总是手忙脚乱,记不住走棋规则。下棋时心急浮躁,常常顾此失彼,要么不小心丢掉棋子,要么轻易被对方将军,每一次对局都以失败告终。接连的失利让我十分沮丧,整个人像泄了气的皮球,提不起一点兴致。

张老师看出了我的失落,轻轻拍拍我的肩膀鼓励我:“学棋没有捷径,多思考、多练习,坚持就会有收获。”

从此我沉下心来慢慢练习,认真琢磨每一步棋的走法,慢慢掌握了攻守结合的技巧,再也不会鲁莽落子。如今我的棋艺进步了不少,不仅能和同学们从容对弈,还能大胆和张老师切磋几局。

学下象棋,不仅让我掌握了一项新本领,更教会我做人做事的道理。遇到难题切勿急躁慌乱,冷静思考、持之以恒,方能步步前行。能学会下象棋,我真是收获满满!

我们班的运动健将

绿地实验学校 301 班 焦思哲

指导老师:王玲玲

他留着一头乌黑的短发,浓密的眉毛下有一双水汪汪的大眼,浑身透着活力劲儿。他就是我们班的运动健将——潮景瑞。

有一次上体育课,老师让我们跑两百米,只见潮景瑞弓着身子,两条腿一前一后,双手指尖轻轻支撑在跑道上,目不转睛的盯着前方,宛如一头盯上了猎物的猎豹,哨声一响,他就像离弦的箭一样冲了出去,弯道处他微微斜身,瞬间加速,把对手甩得远远的,甚至都不给对手一丁点反超的机会。终于,在终点第一个就看到了他的身影。大家都为他疾风般的速度惊叹不已。

运动会的接力赛上,他更是我们班的“定海神针”。作为最后一棒,他接棒时已经落后不少了,可他依旧咬紧牙往前冲,哪怕跑到最后力气快耗尽,也没有放慢一点脚步,拼尽全力冲过终点,夺得冠军。最后他累倒在了终点线旁。同学们连忙把他扶到休息区。而他却笑着说:“没关系。”

你以为跑步和接力就是他的强项?那你就错了!作为我们班的运动健将,他的技能可多呢:垒球、立定跳远、跳高、打篮球都很厉害。

希望未来有一天,我们能在奥运赛场上看到他的身影,看到他超越自我,闪闪发光。

长椅

双莲寺小学 603 班 桑皓宸

指导老师:王莉

月色如水,静静铺满小区的石板小路。晚风轻拂,庭院安宁,我漫步其间,却一眼发现了细微的变化。

熟悉的旧石板长椅不见了。原地伫立着一张崭新的原木长椅,干净、素雅,却少了几分岁月沉淀的温度。我轻轻坐下,心底涌起无尽回忆。

那张陪伴小区多年的旧长椅,藏着我们最温暖的日常。晴日里,它撑开一方阴凉,静静守望着奔跑嬉闹的孩子。大家在它身边追逐、躲藏、说笑,无论怎样顽皮,它都默默包容,无言陪伴。日复一日,斑驳的石板刻满了烟火气息,也盛满了整座小院的温柔。

真正让我难以忘怀的,是一场惊心动魄的瞬间。

那天午后,独居的郑爷爷在散步途中突发心脏病,猝然倒在草地上,手中的救心丸散落一地。邻居们立刻赶来帮忙,迅速拨打急救电话。由于小区实行人车分流,救护车无法直达院内小径,每一秒等待都无比煎熬,只能就地紧急施救。

慌乱之际,所有人的目光都落在了那张旧长椅上。长年累月的风雨与人来人往,让坚硬的石板被时光温柔打磨,微微凹陷的纹路恰好贴合人的轮廓。大家小心地将郑爷爷安顿在长椅上,磨损出的弧度稳稳托住他的头部,成为危急时刻最安稳的依靠。众人有序救助、默契配合,终于帮郑爷爷慢慢恢复了意识。

一张普通的长椅,在紧要关头托住了生命,也托住了邻里之间真挚的善意。

旧长椅终被更换,新旧更迭是岁月常态。崭新的木椅静静伫立原地,继续守护庭院朝夕。

长椅无言,却见证四季流转,容纳人间烟火。它接住孩童的欢笑,安放老人的闲遐,也珍藏着邻里之间不声不响的温暖。

原来最动人的风景,从不在远方,而在朝夕相伴的寻常岁月里。那些默默伫立、悄悄守护的温柔,代代接续,岁岁绵长,温暖着平凡人间的每一个晨昏。

