



6月30日,陈延年、陈乔年读书处。

□ 全媒体记者 江月 管炜 文/图

“七一”前夕,安庆。陈延年、陈乔年读书处,参观者络绎不绝。

“百年过去了,你们选的路还在,我们这代人,不敢辜负。”党员叶桂林在留言簿写道。

2024年10月,经过修缮,陈延年、陈乔年曾经读书的地方——“二陈读书处”正式对外开放,与此同时,一本崭新的留言簿被摆放在门口的签到处。如今,留言簿从1本变成40本,从1页写满2000页。每一页,都是一次穿越百年的初心应答。

40本簿册 2000页“心里话”

读书处入口,签到簿与留言簿并排摆放,前者记录“谁来过”,后者回答“为什么来”。

留言簿不厚,也不薄,每本有50页。翻开留言簿,有歪歪扭扭的字迹、有工整的钢笔楷书、有颤抖的圆珠笔迹,有拼音、有涂鸦、有英文,有的人会写满一整页,有的则是几个大字,有的页面三四个人挤着写……“这是今年春节后的第四本了。”“00后”讲解员曹婉婷说。

“从2024年10月以来,一共写满了40本留言簿,2000页,至少也有3000多条留言了。”曹婉婷回忆,有的时候一两天就能写满一本,签字笔也换得更频繁。每写满一本,他们就会将其收纳起来,现在已经堆得很高了,抱起来沉甸甸的。

“有的人是听完我们的讲解后有感而发,写下了留言;而有的,来的时候就带着很多心里话。”曹婉婷说,大家都是自发地留言,好像在和百年前的两个少年对话。

跨越千山万水的时空对话

留言簿上,地名串起一张星罗棋布的网:北京、上海、湖北、江苏、四川、甘肃、合肥、安庆……他们从四面八方聚集而来。

一位来自甘肃兰州的“欣然”用“唠家常”的方式写道:“想念你们了,走了很远的路来看你们。看到我们赶跑了所有的侵略者,建立了新中国,你们会开心的吧!看到我们有了航母、卫星、导弹、火箭,再也没有人敢侵略我们,你们会骄傲的吧!”

一位落笔为红领巾小学的学生写道:“当仁不让,强国有我,吾辈自强,先辈遗志,永远铭记。”保安大叔对他印象很深刻,说他来自湖北,写字的时候非常用力。

一位来自江西九江的访客留言:“革命烈士,从来不是静默的雕像,而是激励一代又一代人的勇气和智慧。”

曹婉婷记得,有人拖着行李、背着背包风尘仆仆地赶来;有人是从国外回国探亲,专程绕道安庆;有人从上海龙华烈士陵园一路追寻到安庆南水关。“很多人,来到这里,就是为了看延乔一眼,就匆匆走了。他们好像不是来参观,而是来完成一个约定。”

滚烫的留言 信仰的接力

来自上海的沈慧俊和同事几乎每个重要的时间节点都会赶来安庆,看一眼延乔兄弟。而他们在留言簿上留下的是八个大字“缅怀! 传承! 奋斗! 初心!”

翻看留言簿,记者发现,“初心”“致敬”“传承”“奋斗”“盛世”是高频词汇……写下它们的,有6岁的孩子,也有90多岁的老人。

“每周有空,都来,我是6岁小朋友。”稚嫩笔迹旁,有人回复:“你一定会成为很好的人。”红色种子在留言互动中悄然种下。

“我觉得他们很勇敢,见到敌人不会退缩,我应该向他们学习。”一位名叫“王歆童”的孩子,用稚嫩的笔迹写道,24个字里夹杂着12个拼音。曹婉婷说,那天是一个年轻妈妈带着五六岁的孩子来的,孩子踮着脚趴在留言簿上写的。

另一页上,是一位九十岁老者的留言。笔迹早已颤抖得几乎分不清笔画,但纸面却留下了深深的凹痕,最后一行字尤为有力:“发扬爱国主义精神,为伟大人民幸福生活而努力。”

留言簿上,留言最多的,还是青年。

有人说,这里是“一代青年人心目中的圣地”;“救国救民,觉醒青年,革命胜利了!你们可以放心了”;

有人深情告白,“你我向上,家国向前。清澈的爱,只为中国”“少年的肩上不仅有秋风揽月,更有家国担当”;

……………



滚烫的留言簿

一场穿越百年的初心应答



来访者在留言簿上留言。

今年是中国共产党成立105周年,也是陈延年牺牲99周年、陈乔年牺牲98周年。

留言簿就在那里,任何人都可以翻开,可以落笔。

从百年前两个少年伏案写下救国之志,到今天无数人写下强国之愿——同一间屋子,同一种姿态,同一份滚烫。

翻到留言簿最新一页,日期是2026年6月30日。上面只有一行清秀而坚定的字——“如今山河无恙、国泰民安,这盛世如你们所愿。”