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无特殊情况，每天下午 4 点左
右，我习惯性地去离家不远的护城
河散步。这天，正沿着河边散步，忽
然听到一声蛙叫，弱弱的。循声走
近，看到在河边的水草中，一只青蛙
瞪着一双大眼睛，肚子一鼓一鼓的，
半趴着。我弯腰悄悄靠近，拿出手
机正要拍照，青蛙一下弹跳起来跃
入河中。

蛙声于我并不陌生。上世纪六
十年代末下乡插队，乡村的蛙鸣，那
叫一个震撼。盛夏时节，当夜色从
村子的四周浮起来，越聚越浓，将天
穹撑得饱满时分，长长短短、高高低
低的蛙声，带着野花的芬芳，沾着泥
土的气息，在夜的宣纸上缓缓浸染
开来。蛙声由先前零零散散不成气
势到最后如潮水般来势可惊，酣畅
淋漓。这时节，乡村宛如一个襁褓
中的婴孩，整夜整夜都泡在生动的
蛙声里。田里的水稻垂着沉甸甸的
头，在起起伏伏的蛙声中，一会伏下
一会扬起，流淌着令人心动的韵
律。这时，你无论身在何处，都恍有

“满天蛙声”之感。
乡下的蛙种类很多，体型大小

不一，叫声也各异，但每一只都是无
需经过培训而又各具特色的天才歌
手。仔细听那鸣声，有的“呱呱呱”，
有的“咕咕咕”，有的“咯咯咯”，有的

“咕呱咕呱”。在这或清越，或粗犷，
或激昂，或悠扬，或高或低，或远或
近的叫声里，你可以想象一下，在田
间渠边，无数墨绿的乡土歌手，摇其
长舌，鼓其白腹，尽情尽兴地高歌。

蛙声淹没了村庄，庄稼人忙碌
的脚步暂时停下来。村中的两棵大
叶榉树下，男人们手摇大蒲扇，聚在
一起喝茶聊天。女人们借着明晃晃
的月光，聚在河边洗着全家人刚换
下的衣服，手忙嘴也忙，家长里短，
油盐酱醋，总有说不完的话题。孩
子们沿着田埂，循着蛙声寻找青蛙
的藏身处。直到燥热渐渐散去，直
到夜越走越深，直到蛙声渐渐淡去，
村庄才安适地睡了，很沉，很香。

自古以来，爱蛙、咏蛙之文人墨
客比比皆是。辛弃疾的“稻花香里
说丰年，听取蛙声一片”，韦庄的“何
处最添诗客兴，黄昏烟雨乱蛙声”，
赵师秀的“黄梅时节家家雨，青草池
塘处处蛙”，陆游的“水满有时观下
鹭，草深无处不鸣蛙”，范成大的“薄
暮蛙声连晓闹，今年田稻十分秋”等
等。这些诗句，都是对蛙声的赞美
与吟咏，都是对自然的感恩与敬畏。

时值初夏，随着气温升高，“听
取蛙声一片”的演唱会，很快便会一
场接着一场上演。

蛙声清越
王唯唯

每到夏日，裹挟着老蒲扇气息的风，总会
叩开记忆的闸门，将我带回那些遥远而澄澈
的岁月。

那时的日子简单而温厚。傍晚时分，母
亲从地里收工回来，坐在老屋门槛上，一边借
着余晖择菜，一边用宽大的蒲扇为我驱赶暑
气。她轻轻摇动蒲扇，风便裹着泥土的芬芳、
灶膛里未散尽的柴火香，一股脑儿扑在我脸
上，那是童年里最安心的味道。

夏夜，我们在院子里围坐纳凉，母亲手中
的老蒲扇摇出一阵阵温热的风，也摇出了牛
郎织女的传说。我依偎在母亲身旁，听着故
事，数着星星，那份恬淡与满足，至今仍让人
心头发烫。老蒲扇带来的清风，如同母亲轻
柔的细语，诉说着生活的本真与美好。

这把蒲扇，不仅是消暑利器，更是守护我
的盾牌。白天，苍蝇不知疲倦地在屋子里嗡
嗡乱撞，母亲只要见它们靠近我，便会迅速扬
起蒲扇，在空中猛地一挥。那带着劲风的

“啪”一声，总能把苍蝇吓得落荒而逃。到了
晚上，蚊虫若是欺负我，母亲便有节奏地挥动
蒲扇，那“呼——呼——”的扇风声，便是我入
眠最动听的摇篮曲，伴我安然入睡。

上世纪八十年代初，我参加工作不久。
那年端午，按照我们鄂东一带的风俗，新女婿

上门认亲，需送两把大蒲扇给岳父岳母作为
节礼。母亲特意张罗着为我挑选礼物。那两
把沉甸甸的蒲扇，不仅承载着古老的礼俗，更
寄托了母亲对儿子成家立业的期盼。从此，
老蒲扇在我的记忆里，又多了一层含义，那是
爱的传承，是对简单幸福的渴望。

随着岁月的流逝，老蒲扇渐渐被电风扇
和空调所取代。近来，天气渐渐转热，女儿特
意把餐厅的吸顶灯换成了带电扇的灯。看着
那流线型的扇叶无声旋转，吹出强劲而均匀
的凉风，我不禁莞尔，心中满是欣慰。这现代
化的便利固然舒适，更难得的是女儿那份细
腻体贴的孝心。时代在变，纳凉的方式在变，
但家人之间那份互相关爱、彼此牵挂的温情，
从未改变。

老蒲扇的魅力，从不在于它的材质是否
名贵，而在于它承载了太多的情感与回忆。
每一次挥动，都带着母亲的爱意与无私；每一
次摇曳，都是对朴素生活最深情的礼赞。当
我在城市的喧嚣中感到疲惫与迷失时，脑海
中总会浮现出那把老蒲扇的身影，耳畔仿佛
又响起母亲的低语，那是穿越时光的安慰。

下一个夏天，我想我真该去买一把老蒲
扇，让它在掌心重温旧梦，继续编织那些关于
爱与怀念的故事。

蒲扇轻摇岁月长
石朋庆

今年年初的一天，读小学的孙女笑着对
我说：“爷爷，你闭眼，伸手掌，送你一样东
西。”我依着孙女，感觉一个沉甸的东西落在
掌心，睁眼一看，是一只铜顶针。

我问哪来的，孙女说在拿快递的路上捡
的，继而好奇地问这铜顶针是什么，像一枚奇
怪的戒指。

孙女不识顶针，而我太熟悉不过了，当年
插队农村时，所携带的针线包里就有一只。
小伢少见多怪，不妨给她说说这物件。

于是，我将顶针戴在中指上，俨然授课老
师，给孙女说说这物件。顶针，作为缝纫工
具，最早出现在我国汉代，有铜制的银制还有
铁制的，表面密布小坑。过去人们纳鞋底绱
鞋、缝棉被、补衣裳的时候，手上针线难以穿透
厚实的布料，就借助顶针上的小坑抵住针尾，
一扎、一顶、再一拉，针线便利索地穿过布料。

孙女饶有兴趣地听着，还不解地问：“为
什么要缝补，重新买件衣不行吗?”

这看似不屑且幼稚的疑问，正说明当下
青少年缺乏“缝补精神”教育。为了不对正读
小学的孙女讲空洞的道理，我让她将《朱子家
训》里“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，
恒念物力维艰”的惜物格言，抄进笔记本里，
以后慢慢“消化吸收”。

多年以来，我喜好收藏一些旧粮票、古钱
币和旧版人民币，这些旧物，成为孙女触摸和
认识历史的“活教材”。闲暇时，我把这些“宝
贝”摆在桌上，展示给孙女看，告诉她过去为

什么要使用粮票，而现在不用了；古代铜钱为
什么是“外圆内方”；为什么使用铜铸造钱币
而极少用铁铸造钱币……

这些旧物，孙女尽管不知晓它们的“来龙
去脉”，至少可以通过实物，直观感受时代变
迁与社会发展。

小区里，有一位旧物收藏爱好者。前不
久，我携孙女去看那些旧物件。眼前物件，我
大都见过，有的还用过，而孙女则见都没见
过，更不知道物件的用途。我指着农用木犁
告诉孙女，这叫犁。牛在前面拉犁，人在后面
扶犁，犁下有块形似三角铁叫铧，用来耕地，

“老牛负犁行阡陌，布谷声中春事忙”，描写的
就是过去农村耕地时的场景。见孙女好奇看
着石桌上放的马灯，我跟她说，这是马灯，夜
里用来照明的。“为什么叫马灯？不叫牛灯
呢？”我不由一笑：“相传最早是挂在马车上用
来夜间照明，所以被叫作马灯。”

孙女不识顶针，无可厚非。时代在发展、
社会在进步，许多老旧物件已经不再使用或
极少使用，青少年因为鲜见，自然也就不识为
何物。旧物件是“沉默的史书”，能将抽象的
历史转化为可看可触可感的实物，建立“过去
与现在”的时空联结，超越课本枯燥的叙事，
进而形成有温度的历史意识，这对孩子的成
长有着积极意义。学生假期里，大人在带孩
子览山戏水的同时，不妨领着孩子走进当地
的一些民俗记忆馆，让孩子在现代化浪潮中
锚定文化坐标，既懂得未来，也知道来处。

带孙女读懂老时光
唐颖中


