

2026年7月3日 星期五 责编 杨一 投稿邮箱:aqwbjyzk@126.com

这就是我

四照园小学401班 李笑笑

指导老师 徐凤

我是个回族女孩,最打眼的是一双人人都夸的大眼睛,眼尾微微上挑,笑起来时会弯成两弯月牙。可惜这双好看的眼睛早早戴上了眼镜,是散光惹的祸,现在我还在坚持做矫正治疗,总盼着哪天能摘掉眼镜,让大家好好看看我完整的模样。

我的头发是自然卷,剪得越短卷得越明显,风一吹就乱蓬蓬的,像顶了朵小棉花,妈妈总说我睡醒时的发型像个可爱的小狮子。

外人见了我,总说我乖巧安静,其实我是个十足的慢热性子。在刚认识的人面前,我连说话都放轻声音,可一旦熟络起来,我就像换了个人,凑在朋友身边叽叽喳喳说个不停,玩嗨了的时候蹦蹦跳跳,朋友总笑我私下里像个“小疯子”。

我最大的爱好是画画,尤其擅长画动漫人物。课下,我总抱着画本涂涂画画,笔下的少女发丝飞扬、少年眉眼明亮,我还会特意给喜欢的角色添上回族的特色纹饰,每次画完都要捧在手里看好久。

这就是我,安静外壳下藏着滚烫的小世界,拿着画笔的我,正一点点把喜欢的模样都画进时光里。

摘豌豆

怀宁独秀小学211班 赵昱韵

指导老师 余莉

外婆家有很多新鲜事,比如喂可爱的小鸡、打油菜,但我最喜欢的是摘豌豆!

外婆提着篮子要去摘豌豆,我像个小尾巴一样跟着。远远望去,豌豆藤像一道绿色的瀑布,从田埂上垂下来。

走近一看,豌豆藤上挂满了豆荚,在阳光下还泛着油亮的光。外婆教我怎么挑:“先看一看捏一捏,饱满的摘,瘪的就留着让它再长长。”我蹲在田埂上,小手轻轻地拨开叶子,一个个胖乎乎的豆荚露了出来。我捏捏这个,摸摸那个,挑最饱满的摘。

摘的时候,外婆叮嘱我:“要像爱护小宝宝一样,一只手扶住藤蔓,别把藤弄疼了,另一只手轻轻摘。”我小心翼翼地照做。太阳慢慢西斜,我们的影子拉得长长的,篮子也装得满满的。我站起身,看着满满一篮碧绿的豌豆,心里涌起一股说不出的骄傲——这是我亲手摘的呀!

回家路上,我的心里装满了豌豆味的甜。原来,最简单的快乐就藏在外婆家的田野里。

指尖上的美好

华中路第二小学601班 胡盼

指导老师 丁海娜

生活像张没上色的素描,而吉他是我偷偷藏在笔盒里的彩铅,每拨一次弦,日子就多了抹亮色。

第一次被吉他勾走魂,是电视里歌手指尖的跳动:琴弦晃成银闪闪的光,音符裹着风钻到我耳朵里,连空气都是软乎乎的。吉他仿佛有魔力一般吸引着我。我缠着妈妈买了一把小吉他,从此便踏上了学习吉他的旅程。

学习吉他的过程并非一帆风顺。刚开始学习和弦时,我的手总是不听使唤,手指按在琴弦上疼痛难忍,而且很难按准位置。但我没有放弃,每天坚持练习。渐渐的,我的手指上磨出了茧子,再按弦时,那点疼竟变成了“快学会了”的甜——原来坚持不是硬扛,是让喜欢的东西,慢慢长在自己手里。

吉他最懂我的情绪。弹奏轻快的流行乐时,我的心情也变得活跃起来,仿佛置身于热闹的音乐派对之中;弹奏悠扬的古典曲目时,我沉浸在宁静而深远的氛围里,我的内心也变得祥和而宁静。有一次弹奏

《童话》的旋律,我仿佛看到了一个充满幻想与美好的童话世界,那一个个音符如同可爱的小精灵,在空中翩翩起舞。

因为学习吉他,我还认识了许多志同道合的朋友。在培训班的乐队活动中,我们一起排练、一起学习、一起进步,一起分享弹奏的技巧和方法。当我们合奏一首曲子时,那种团结协作的力量和友谊的温暖涌上心田,那一刻,我感受到了生活的美好。

学习吉他不仅是学一种技能,更是情感的表达和心灵的寄托。在忙碌的学习生活中,吉他成为了我的忠实伙伴,陪我度过一段段美妙的时光,让我在喧嚣的世界里找到了一份属于自己的平静,让我学会了坚持与努力,让我的生活变得更加丰富多彩、充满乐趣。

弹吉他真的能让我的生活更加美好——不是把日子变得完美,是让我能抱着喜欢的东西,把普通的时光,过成闪闪发光的样子。

一袋饼干

双莲寺小学603班 桑皓宸

指导老师 王莉

英语课下课,已经是晚上八点四十八分。同学们早已散去,一楼大厅空荡荡的,晚风穿堂而过,吹得头顶的电灯吱呀作响。

我疲惫地坐在椅子上,眼神发沉。这时,看门的奶奶走了过来。

“你妈妈还没来啊?”

“马上就来。”我有气无力地应了一句。

我和她并不熟,可她总能把我记得清清楚楚——只因为我总是最后一个被接走的孩子。我知道她是整个机构里最勤快的人,也总看见她笑着和每一个孩子道别。那笑容不算漂亮,布满皱纹,却像冬日的暖阳,透着安稳的慈祥。她每次都问我同样的问题,我总敷衍几句,便低下头沉默。

又过了几分钟,她轻手轻脚地走过来,示意我去办公室。我蔫蔫地站着,她却在工位上翻箱倒柜,像是在找什么要紧的东西。

我刚想离开,她却拉住我,从一个旧铁盒里翻出一袋饼干,“咔嗒”一声打开包装,递到我面前。我礼貌地摇头推辞,她却笑着拉开我的口袋,把饼干塞了进去,又轻轻拍了拍,示意我收下。

我刚想再拒绝,门口的喇叭响了——妈妈来了。她一路把我送到门口,看着我上车,直到车子驶远,才转身回去。

回到家,我随手把饼干放在桌上,洗漱完便沉沉睡去。直到第二天,那袋饼干还静静躺在那里。它是散装的,包装上没有任何信息,只有一层金色的油纸,在灯下泛着细碎的光。

拆开包装,淡淡的麦香扑面而来。饼干上嵌着细碎的盐粒和果干,像撒了一把星光。我咬了一口,甜得恰到好处,暖意一下子漫过舌尖,落进心里。我很快吃完了所有饼干,那股甜香,却久久萦绕在心头。

我忽然懂得,这位沉默的奶奶,一直在用自己的方式,温柔地守护着晚归的孩子。她很少被人关注,却始终带着善意,默默付出,不求回报。

下次再等妈妈来接我,我一定要停下脚步,和她好好说说话。或许她也在等,一句迟来的问候,和一份双向的温暖。

机器人时代

华中路第二小学604班 朋瑛瑛

指导老师 刘英

2225年的人类社会,全品类机器人遍布世界每个角落,机器人包办家务、运输、生产、服务成为日常,人类文明正式迈入机器人时代。

车水马龙的大街上,形态各异的机器人穿梭往来:仿生型智能清洁机器人沿着墙角默默吸尘,球形引导机器人在路口为游客指引方向,小型物流配送机器人在小区楼栋间穿梭运送各类商品,智能管家机器人在家中早已调好室温、备好晚餐,连拖鞋都整齐地摆在门口……

阿萨是一名小学生,他获得了一颗珍贵的外星种子。外星种子对射线、温度和能量场的要求十分特殊,怎么才能让种子生长呢?阿萨发了愁,感到束手无策。还好有学校里的机器人来帮忙。

设计机器人展开全息蓝图,生成培育舱设计图纸。建造机器人接到图纸后,一部分伸出机械臂切割板材,一部分变成支架形态来承托培育舱框架,快速搭建。最后登场的能量调控机器人,监测培育舱内部环境,实时调节舱内能量场,营造最适合种子生长的环境。短短十分钟,安全又专业的外星种子培育舱就建造完成了。

随着机器人帮阿萨完美解决难题,他也在不知不觉中,越来越依赖这些智能帮手。他不再去查阅资料,研究外星生物的知识,而是让机器人搜索分析。他也不再悉心观察种子的变化、思考生命的奥秘,而是等着机器人总结汇报。阿萨曾经那份对宇宙生命的好奇与探索逐渐消失。当种子长出金属小芽时,阿萨却发现自己没有半点惊喜。

那一刻阿萨才真正醒悟:机器人再能干,也只是工具,它能画出最精准的蓝图,搭建最完美的培育舱,却不能替人们感受探索的快乐。真正的科技进步,是善用科技而不依赖科技,永远守住思考与探索的本心。