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朋友到机场接我，带我
去他的山居。车子经过一段
隧道，出了隧道，公路往低
洼处开，一路下坡，到了最
低平的山脚下，有一条河。
我问他，河流到哪里？朋友
说，这是整个大山最低的地
方，河水还在往低处流，要
流到黄泉去。

黑沉沉的夜里，听得见
河水流淌的声响，河床落差
大，他说这话的声音也很
大，与河水声形成了混响。

我们先沿河边走走吧，
今夜山里有好的月光，农历
十四。

山野阒寂，河流不宽，
水势很急，水面背光的地方
呈深黑色，被月光照亮的那
部分雪亮，像沸腾了一样。

如同水手被塞壬的歌声
吸引，我们不说话了，侧耳
倾听哗哗哗的水流声。

不留神，我们以为只是
哗哗的水响；耐心听取，它
可能在演奏不同的乐章，呈
现不同的音乐形式。

大片的水漫过平缓的河
底泥沙，几乎没有声音，那
是轻柔的序曲；缓慢、安详
的和弦，是整个乐曲的开
始。人海里摩肩接踵的人
流，谁也不曾停下脚步，每
个人都怀着美好的愿望，脸
上挂着轻柔的笑意。

河床并不只有洁净的泥
沙，还有嶙峋的石块。遇到
石块的水流，浪花跳荡，哗
哗声里有压抑不住的欢愉。
恋人在春天的草地上跳跃，
高大的梨树开满了洁白的梨
花，春风中花瓣无声落下，
爱着的人不言不语，胸口澎
湃，脑海轰鸣。这是乐曲的
主题，欢快，明朗。

岸边稀疏的芦苇在风里
轻轻摇动，透过苇叶，听河
水在暗夜奔流，时而欢腾时
而静默。山谷里，河水反映
着月光，大山和树木一片墨
黑，只有河水银亮，翻腾跳
跃，不知疲倦。水流开阔起
来，哗哗声更加响亮。岸边
草木被风吹动，发出微弱的
声响。这是乐曲的中部，灵
动跳跃，回应已经开启的明
朗情感。

河床抬升，水流在低洼
的池子里汇聚，成了一潭
水，碧水东流至此回？不，
上游的水累积到一定程度，
河水积蓄力量，漫过高坎，
继续往下游奔流。

抬 头 看 高 空 ， 月 光 银
亮，空气微寒。低头看河水
在山谷里起伏奔流。

它要流到哪里呢？
那些渴望被对方了解、

也渴望了解对方的灵魂，就
像日夜奔流的河水，一直在
寻找一块可以激发出浪花的

巨石。可是，冲波激荡，粉
身碎骨之后，水流还是一往
无前，它根本无法停下来。
辉煌的活水，永远在月下奔
流。河流没有尽头，大海里
有礁石等着。

我在月下轻快地走动，
听河水声响，我告诉朋友，
你听，它不是单调的哗哗
哗，而是：哗，哗，哗哗，
哗哗哗，哗哗，哗，哗哗哗。

朋友说，它先呈现主题
旋律，然后是对比段和再现
段，整个就是一支咏叹调。

是吗？它从抒情转为激
昂，舒缓的河床会收服那些
安静的水流，还有一些不安
分的河水，再漆黑的夜里，
它也在寻找巨石，粉身碎骨
又能迅速融合，它贪恋的是
冲波激荡的快乐。你说河水
像是在独白，唱出了欢快的
咏叹调；我听起来水流声是
悠远的，似乎随时要消失却
一直在低声吟唱，月光跳动
在黑色的水流上面，有一种
金属的光泽，适合长笛一类
的管乐表现，它凛然泠然，
切割分明，又似有若无，渺
远莫辨。

朋 友 说 ， 这 不 是 一 痕
水，而是铺张开来几十米宽
的水，水流下面石头、泥沙
不一样，流水冲激的声响不
一样，声音藏在河水下面，
河流将这些声响形成和声，
或者让不同旋律的音符互相
对应、同时奏响，对，你听
到的是多声部合奏，这是音
乐高于语言的地方，语言只
能单线条叙事，同一时间只
能叙说一件事；河水则在同
一时间奏响了多声部乐章。

“那得是和谐的声响。”
“当然，奔流的河水会自

动形成节奏。”
“你让我想起一个著名的

比喻。有的人能同时和许多
人形成亲密关系，就像一个
房间能挂好多幅画，一起营
造房间的氛围；有的人只能
和特定的一个人形成亲密关
系，正如一个房间里只能播
放一支乐曲，同时播放不同
的音乐就是让人难以忍受的
噪音。不过，你启发了我，
一支乐曲不一定是一个声
部，它可以是四重奏。”

“有人终其一生享受一支
单调的乐曲也能‘欣欣然有
喜色’，他是心思寡淡还是
趣味不高？有人像你所说的
河水一路狂奔，‘砯崖转石
万壑雷’，‘四个四重奏’也
拦不住他。但必须是和谐的
交响，否则就是炼狱里的
火焰。”

“甚至地狱里的悲凉嚎
哭，与山谷里永不止息的狂
风交织。我知道你要说什
么，曾经相爱的人在愤怒殴
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打和撕咬，诅咒声在黑暗中
回荡。”

哈哈哈。
我们同时笑了。
刚才在碧落之上看到云

雾，我想到的是整体和大
块，无论何种形式的聚散，
都不会有分离撕扯的疼痛；
现在面对黑色山泉，朋友的
话倒是启发了我的思考，音
乐会选择和声，山泉会选择
天籁，人和人的选择，一定
是情感与趣味的投契。只
是，水必须流动才会奏响，
才有活力，它好像无情地离
开了这块石头这段河床，向
前奔赴，可是这块石头和这
段河床也在迎接不断新鲜的
水流。重复一条旋律，不能
形成乐章。河水和石头，都
在面对新鲜刺激，月亮从山
巅注视奔流的河水和兴奋的
石头，它们才发出这么欢快
的声响。

“不必想太多，耽误了眼
前的月色。”朋友提醒我。

也没多想，水流的声响
本身就是乐曲。如果没有月
光，它可能会沉闷一点。我
们一起看黑色河面跳动的月
光，从某个角度看过去，一
大片河水都是亮闪闪的，而
走几步，河面又是一片漆
黑。光与影的奇妙变化，让
人心思起伏。

“我们的情绪往往被自己
看到的世界左右，而不太管
这个世界本来是什么。”

“本来是石头和水，二氧
化硅、碳酸钙和氧化氢，月
光不过是太阳光的反射。”

“呵呵。我们主要是靠感
官与外界接触，感官感觉的
世界影响了我们的情绪，而
没有理性的情绪常常盘踞在
大脑，萦怀在心头。这是人
最大的弱点。”

“也是人有趣的地方。现
在，山里狐狸刺猬出来了，
野兔出来了，蝙蝠出来了，
它们不是欣赏月光和河水，
它们在觅食。”

“我们吃饱了，来看月光
下沸腾的河水。”

前面河床起伏较大，声
浪喧豗，经过高坎之后，这
一段河床相对平缓，河水之
下甜蜜又惊喜的暗流消失
了，现在河面更宽广，河
水继续欢快流淌。我喜欢
这种开阔的不计后果的奔
流。月亮追光灯一样，在宽
阔河面上扫射一圈，河水感
激月光，露出牙齿，水面一
派欢笑。

“如果我们在河水上划
船呢？”

“在这深夜？”
“是啊。这样我们就会被

天上的月光和水里的月光包
围了，细碎的浪花是无数枚

小镜子，它们将月光反射到
我们身上，我们就像发光的
虫子，又照亮了河水。”

“屠格涅夫是这样描写
的，‘静静的河上，一条宽敞
的 大 船 里 坐 着 一 大 群 少
女。——月光照在河面上，
那些少女都穿着白色衣服，
都戴着白色花冠，全都在唱
歌’。你倒好，让我们变成两
条发光的虫子。”

我们有一搭没一搭说着
闲话，有时是长时间的沉
默，只听到鞋底在砂石上发
出的沙沙声。岸边断断续续
有芦苇，夜风里它们在低声
说话。河水会不会眷顾这些
清秀的植物？芦苇柔软的腰
肢倒映在河水里，河水奔流
时会不会有片刻的恍惚？值
得留恋的东西太多了。它总
是摇动细细的腰肢，它是那
么可爱、温柔、美好。

河水看到芦苇的腰肢在
为它颤抖，它的心里也微微
抖动了一下，水面立即露出
细碎的縠纹，河水掩藏不住
它的情感，它为此感到羞赧。

黑色岩石缝隙里也有月
光，月亮毫不吝啬，它的爱
遍及大地山河。一只小鸟只
能在枝头歌唱它的爱情，一
条鱼只能在水潭里寻找它的
伴侣，河流在大海里寻找它
的爱，不过，很多河流流着
流着，就被堤坝阻断了，或
者干涸了。

黑夜，这些水流会感到
一点孤独吗？我不想展开这
个话题，就没说出口。我担
心不愉快的话题会让对话沉
滞。从河水里竭力听取欢
悦，用欢愉塞满自己的胸
膛，难道我在克制什么不愉
快的联想？

少年时，我可能会沿着
河岸狂奔，对着高空的月亮
野兽一样发出嘶鸣，莫名流
下滚烫的热泪。现在不会，
泪水已然蒸发。我只对闪着
白色月光的黑色河流感兴
趣，河水再清澈，它也一定
隐藏了什么秘密。

今 天 ， 我 从 福 建 到 上
海，再到浙江村居，从碧落
到 黄 泉 ，遇 到 了 很 多 人 和
事，我 一 直 在 认 真 观 察 和
思考，但没能一一写下来。我
隐 藏 了 一 些事，放大了一
些事。

此刻我在山里，抬起头
来仰望着微微发青的天空，
白天高空之上的云雾彻底不
见了。那些关于云雾的联
想，也会在我脑海里慢慢消
逝。眼前的河水还在奔流，
我对它还有依恋。假如河水
是我的爱人，我要对它说：

“我多么想送给你点天上的东
西呀，可是，我就连在大地
上也是一无所有。”


