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刘婶挑两箩糠面去长安集
卖，糠面是猪吃的精细料，米
糠，细细的，人饿极了也可口。
两箩面糠卖了八角钱，没舍得花
一分，回来时箩没空着，一箩里
装着个一两岁的女孩，另一箩为
配重，装了两块土坯，土坯当地
人叫“土地”，“土地”是用来盖房
子砌墙的。

长安集是方圆十里的大集，
两条街筒子，一条卖些日杂用品、
人畜吃食之类，另一条卖荒草、柴
火、棍棍棒棒什么的。长安集不
是天天开集，双日子起集，也就是
个露水集，太阳出来，露水干了，
人走集散。

刘婶糠面不好出手，价还了
又还。论堆，刘婶本想两箩糠能
卖上一元，没人出这价，最后八角
成交了。八角钱两张二角、三张
一角的纸票子，剩下的是两个五
分的硬币。

刘婶把八角钱揣进怀里，起
身准备离开，脚边有温热的东西
碰腿，以为是狗，集上狗多，抬脚
轻轻踢了下，就听到“咿呀”的哭
声，低头一看是个一两岁的女孩，
拿双泪眼慌慌地看着她。

妈呀，刘婶喊了声：哪家的丫
头？集散了。刘婶左右张望，集
筒子长长的，人散去了。

刘婶一激灵，天啦，这孩子被
人丢了。

那年月，丢个孩子不鲜见。

家里养只猫，时间长了，猫懒，不
捉鼠还偷嘴，主人就蒙了它的眼，
走上十里八里扔了。猫杀不得，
一扔了之。

女孩穿得破破烂烂，但还干
净，刘婶心一软，把女孩抱起，
女孩的哭声止住，头竟向刘婶的
怀里拱。

刘婶喊了几声，没人应。怎
办呀，刘婶急得只跺脚。孩子是
条命，刘婶心一横，把女孩放进箩
里，随手拣了两块土坯放另一箩，
挑上肩，走出集市。

走出街筒，刘婶又转身回来，
对着街筒大声喊：丫头我挑回了，
我是蒲塘梢的刘桂兰，都叫我刘
婶。刘婶的意思明白，人来找孩
子就去蒲塘梢。

刘婶奇怪，没人应答，可总觉
得集上某处，有眼睛一五一十地
看着她。

女孩没哭，刘婶还听到女孩
“咯咯”笑。

刘婶担子挑得好，百十斤的
担子在肩上左右换肩不费事。不
过，女孩和“土地”不重，不需要换
肩膀，女孩一直在前，刘婶能看
见。女孩在箩里坐得周周正正
的，眼看着刘婶不眨。

刘婶“哦”了声，眼酸了。
回家的路上，刘婶碰见人就

说：妹家的丫头康妹来我家过几
天，妹忙呢。刘婶哪来的妹，刘婶
娘家早没人了。
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一只叫鶪的鸟儿，于夏历七
月引颈长鸣，那声音相隔两千七
百九十年，隐约传到了我的耳边。

按我读《诗》的习惯，得先弄清
楚“鶪”为何物。于是翻查词典，知
它“又名鹈鴃、伯劳。嘴尖尾长，
翼尾黑色，背棕红色”。再翻阅诗
经图谱，冈元凤所绘黑白图，尾羽
略短，只可观其大概。细井徇的
工笔彩图，大约参考了南宋名画

《竹鸠图》，喙若钩，尾羽长，栖于栗
树的斜枝之上，栩栩如生。

其实，伯劳在我家乡六安东
乡，并非珍稀，不过是凡鸟而已，
我与它亦有些许来往。

伯劳属小型猛禽，捕食昆虫、
青蛙、鼠类，偶尔也偷食农家院里
的悬肉。孩子们戏谑地称它“屠
夫鸟”，而我的外公，始终唤它“榨
油郎”。外公家的南塘埂上，柞、
栗、杜、檀等杂木丛生，枝叶繁茂，
是鸟儿们安家落户的理想之地，
鹧鸪、斑鸠、麻雀皆久居于此。伯
劳生性孤傲，只在塘北坡的桑树
上另起炉灶。它时或将猎物挂在
树枝上，依次享用，乡人美其名曰

“撸串”。
我不知道外公何以给它取这

么一个不伦不类的诨号，便问他：
它们榨油吗？答：不榨。又问：那
跟榨油沾边吗？又答：不沾。再
问：那怎么偏叫榨油郎？外公似
乎有些不耐烦了，说：老辈人这么
叫，我也觉得好听、好玩，不可以
吗！我便不好再追问。

我家凡事不懂，便去问大
伯。大伯住在镇上，虽经商，闲
时却也饱读诗书。他说：榨什么
油呀！那是伯劳。你翻翻 《辞
海》 吧，那上面好像有插图。

《辞海》大伯家中确有，是民国
三十七年再版的那种。一查，果
然有图，然而图文皆干巴巴的，且
语不及“榨油郎”。

为求得几分趣味，我便寄望
于闲书，在字里行间春耕秋耘，断
断续续总算理出了头绪：周宣王
时，贤臣尹吉甫听信继室谗言，误
杀了前妻留下的爱子伯奇。其弟
伯封作悲伤之诗，吉甫读后幡然
醒悟，悔恨不已。某日，吉甫于郊
外遇见一只从未见过的鸟，停在
桑树上对他啾啾而鸣，声音凄
切。吉甫蓦然心动，疑心这鸟是
儿子伯奇魂魄所化，便道：“伯奇
劳乎？若是我儿，就飞来停在我
马车上。”那鸟果然飞了过来，吉
甫便载它回家。到家后，鸟停于
井上，对屋哀鸣，吉甫取箭假装射
鸟，却骤然将箭头转向继室，一箭
毙命。这番作为，意在安慰那只

“伯奇”，依我看来，多少也有安慰
他自己的意味。这故事近乎神
话，但“伯劳”之名确因“伯奇劳
乎”而得，此点无误——只是其中
血腥味甚浓。尹吉甫乃一代良
臣，何以先杀子后射妻？世态人
心，着实难以参透。

我后来便离开乡村，到县城、
省城读书。上世纪七十年代，曾
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回六安短暂工作，在地区农业局
任职。有一日，一位西乡的朋友
送来一只鸟，我一看便知是伯
劳。那朋友却一本正经地说：不
对呀，它叫“六安州的榨油郎”。
因是大学时的学弟，这礼物我便
笑纳了。可它毕竟是野鸟，不停
地鸣叫，不停地上下摇尾，摆出
一副桀骜不驯的架势。我寻来
食物喂它，它不领情；向它示好，
它越发恣肆妄为，弄得我哭笑不
得。三天后适逢周日，我带它骑
车径往城东南的小华山，以手托
举，任它飞向天空。

这只六安州的榨油郎离去
后，我也随之调离故乡。多年以
来，为世务所累，很少回故
乡。即便回去，也是早晨从彼
城至此城，晚上由此城返彼
城，来来往往，却一直与榨油
郎缘悭一面。

研究所的办公楼与宿舍之
间，是一个大院，原有一些花
木，不少鸟儿不请自来，在树
上筑巢，在巢里成家，成了我
的邻居。它们飞进飞出，哺育
幼雏，虽辛苦却自得其乐，为
我的暗淡生涯增添了不少生
趣。但我却别有私心，总盼着
能在它们中间见到伯劳的身
影，然而天不遂人愿。歌谣里
虽唱“东飞伯劳西飞燕，黄姑织
女时相见”，现实中的我与伯劳，
却是一别音容两茫茫。

不过我知道，自宋代起，伯

劳便受到画家们的青睐。不见
伊人倩影，看看画图，或能稍解
久别相思。于是找来南宋李迪
的《雪树寒禽图》、林椿的《杏花
春鸟图》，以及现代画家张大千
的《伯劳木石图》、于非闇的《山
茶伯劳图》。这几幅伯劳图，不
仅神态各异，品种也各不相同。
把玩之间，如见其容，如闻其声，
也算是慰情聊胜于无了。

至于“榨油郎”之名，几十年
倏忽而过，我依旧百思不得其
解。渐渐地，我便往“地域性”上
琢磨。思路一开，即刻去寻家乡
的地方志。幸好书房里藏有一
部清代同治版《六安州志》，翻到
卷四《风俗篇》，内中记载：“四月
……又有鸟先鸡而鸣，‘架架格
格 ’，是 为 伯 劳 ，俗 呼 榨 油
郎。”——谢谢这部州志，终于为

“榨油郎”提供了出处，心头疑
团，至此烟消云散。原来，旧时
六安城乡的油坊，多用木榨，榨
油时木榨上的铁箍因紧缩而发
出“架架格格”的声响。油坊里
的榨油声，与树林里伯劳的鸣
叫，此起彼伏，相互应和，在节奏
与诗意的交融中，那个别致的称
呼，便悄然浮现了出来。

鶪在《诗三百篇》中仅露面
一次，而它在《七月》里的那一声
长鸣，堪称绝唱，却传之久远，两
千七百九十年后，依旧不时从线
装书中流淌出来，在我的耳畔萦
绕不去。

刘婶是苦命人，嫁给夫家，
夫多病，儿子三岁，夫走了，丢下
孤儿寡母。刘婶想过改嫁，但儿
子尚小，一拖儿子五岁了，日子
也慢慢过了下来。

五岁的儿子明儿没迎到妈
手中的糖，妈赶集总是要买上一
两粒糖塞给明儿的，但这次例
外，妈挑回了康妹。

妈对明儿说：你表妹康妹。
明儿口齿不清，喊：糠

面，糠面。
刘婶就一怔再怔。
刘婶把康妹搂在怀里养，过

去是搂着明儿的。康妹向刘婶
的怀里钻，刘婶搂得更紧。

康妹乖巧，一声声妈叫得
清，整天撵着明儿喊哥。

刘婶不再想嫁人的事了，两
个孩子，谁也拖不动的。时间一
长，刘婶多了头心思，怕有人上
门，追回康妹。可又生了头心
思，有的无的寻找康妹的亲生父
母。在街筒子留过话的，蒲塘梢
刘婶收留了康妹。

明儿上了几年学，退回了
家，换了康妹上学。明儿说妈偏
心，刘婶说：够了，上厕所认识男
女，识数会加减，够了。

康妹就一直读书，小学、
初中、高中，直到大学没能考
上，姗姗回了家。回家还是拥
在刘婶怀抱里，刘婶的怀抱是
康妹真正的家。

刘婶暗暗张罗两件事。一
是康妹的婚事，要嫁个好人家。
二是为康妹找亲生父母。

村里人明里暗里和刘婶说：
明儿娶了康妹多好。刘婶不高
兴，说：姨家丫头，乱讲。

明儿对康妹也好，当亲妹，
小时“糠面糠面”喊，大了就叫一
个字“妹”，怕一不小心又喊成

“糠面”了。
刘婶五十岁时双眼看不见

路了，刘婶说是急瞎了的。明儿
没成家，康妹没出嫁。

刘婶发过狠话，康妹不出
嫁，明儿不成家。一家有女百家
求，康妹嫁人不难，可她看不上
一个个相亲的人。

康妹对刘婶说：我要嫁明
儿。刘婶手一挥，说：不行，你妈
是明儿姨。

康妹反驳，说：我是糠面，
妈，你用姨堵人口。

刘婶说：你是我女儿，我是
你和明儿亲妈。

康妹说：我不走，一辈子是
你贴身女儿。说完又向刘婶怀
里钻。

拗不过康妹，明儿和康妹结
婚了。过去是一家人，现在还是
一家人。

看不见的刘婶，常常倚在门
框上，听去来走去的脚步。刘婶
有个愿望，见见自己的亲家，康
妹的父母。


