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樊姨是何时想起要在家宅后的小河旁开
荒种地的？肯定是孙子满了十岁生日，儿子媳
妇把孙子接走之后。媳妇的理由也充分：“孩
子大了，爷爷奶奶很难再辅导他的功课。加上
学区在我们那边，住回自己家，孩子早上就能
多睡半小时。”

孩子被接走后，樊姨终于尝到了“一只大
船空漂浮”的滋味，从前，她的退休生活紧密围
绕孙子的需求，是那样紧张、充实、争分夺秒，
而今，这种有奔头、有寄托的日子似乎消失了，
烧一碗红烧肉，老两口要吃整整三天，切开一
只西瓜，樊姨习惯性地去唤孙儿来品尝时，才
恍然明白他已不在身旁。

一时间，彻底没了束缚的樊姨作息颠倒，
晚上追看小视频直到凌晨两点，早上连起床买
菜的动力都没有。黄叔看她过得如此颓唐，便
建议说：我看隔壁的刘大哥和他老伴在河岸这
头开荒种菜，要不我买上小锄头和园艺铲，还
有种子和肥料，咱俩也去种种看。人有了寄
托，你就不会天天记挂儿孙有没回来看望了。

一开始，樊姨兴趣稀缺，黄叔启发她，“你
发在家庭群里的小视频，就一个意思：祈求儿
孙多回来看看。可是，你要知道，祈求往往是
换不来响应和尊敬的。等你忙起来，顾不得祈
求他们了，或许他们反而被菜园里的景象吸引
了呢？”

樊姨终于被说动了心。作为从事业单位
退休的女性，她自打上了大学就没怎么种过
地，好在如今每一个技能赛道上都挤满经验丰
富的博主，不要说种菜，你哪怕要装修、养鹅、
当裁缝，立刻就能拜到老师。

光是把荒地上的碎石子和草根都刨出去，
就花了老两口不少时间。接着，樊姨要买羊粪
肥和营养均衡的园艺土，用以改良土壤。为了
防止刚发芽的幼苗被小动物吃掉，或者被杂草
所挤兑，她还要忙着给改良好的土壤铺上秸
秆。事情太多了，菜苗发芽后要间苗，要除虫，
紧接着，要为番茄苗、黄瓜苗、丝瓜苗和一棵老
桩葡萄搭上竹架，等这些菜苗和果树生机勃勃
地开花，她就要打探一下周围有没有养蜂人出
没。若是方圆三公里之内没有养蜂人，那么，
就要带上毛笔起早贪黑地去给这些花朵人工
授粉。雨水的多寡也会影响劳作的密度：持续
天晴要想法从河里提水来浇，持续大雨还要在
菜地开沟排水。没多久，樊姨的皮肤晒成了小
麦色，手臂上的肌肉也长出来了。

她采摘弯翘的黄瓜，在一地匍伏的浓密叶
子下摸出“躲猫猫”的香瓜，她拍摄冬瓜藤上灿
烂金黄的巨大花朵，和毛茸茸的“冬瓜幼崽”。
大雨之后，她把刚刚裂口的西红柿在衣襟上擦
一擦，就大口地咀嚼起来，是的，所有在雨中开
裂的果实都要迅速地摘下来，吃不了的立刻回
家熬成西红柿酱，装瓶后在蒸笼上蒸透。等凉
透，玻璃瓶上的铁盖儿就会哒的一声凹下去，
就算给瓶子抽了真空。这是做打卤面的好物
事，冷藏保存，两个月也不会坏。

樊姨沉浸式忙碌，黄叔就在一边给她拍小
视频，两人还要戴上老花镜，学习如何配乐与
剪辑。

樊姨并不急着将自己的收获给儿孙送去，
这段日子，她逐渐认可黄叔的观点：“爱要收着
点，关注也要收着点，想念更要收着点，你越是
不动声色，孩子们的好奇心就越重。”

瓜菜大丰收时，自己吃不掉，老两口就和
左邻右舍分享，樊姨还将收获的新鲜菜蔬分成
几份，带回原单位，去看望要好的同事。种菜
这件事极大地扩大了樊姨的交往圈，她甚至收
到了种菜博主分享给她的秋季菜苗：胭脂萝卜
苗，丰产秋葵苗，小圆叶菠菜苗。她娴熟地给
膨大的葡萄套袋，说刚尝了其中一颗最紫的葡
萄，“这棵巨峰葡萄品种甚好，竟有一股玫瑰香
味呢……”儿媳终于受不了了，在她的朋友圈
下跟帖说：“妈，您有好东西，也给咱留一点，辛
苦收获的瓜果，不能不带我们品尝呀……”

孙子也在下面接茬：“奶奶，下次教教我，
怎么割韭菜，怎么摘豇豆，老丝瓜又怎么变成
洗碗时的丝瓜巾，老师说的，好作文都来自实
践，天天关在家里，怎么写得好作文呢？”

樊姨暗笑不已，她终于意识到老黄的先见
之明——过度的关爱令人厌烦，因为那代表着
精神上的微妙控制，也代表着老一代对年轻人
的索取与牵绊；而专注于自己的兴趣爱好，让
朋友圈和名下的视频号都散发出自得其乐的
兴致，这才像蜜蜂驮着花蜜与花粉回到蜂房，
专心酿蜜，并耐心等待其熟成。生活之蜜，自
然会发散香气，而这种点到即止的引诱，才能
充分激发儿孙的好奇心，也才能吸引他们驾车
归来，与你有话讲。

樊姨硬是压抑着雀跃的心情，隔了半个钟
头，才回复孙子说：“好啊，除了做丝瓜巾，我这
边的新蒜也要收获了，等爸妈抽空带你回来，
我来教你怎么编蒜辫子吧！”
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想念也要收着点
华明玥

凭栏远眺，一城风物尽在眼底。
大观亭，昔日安庆旧景，雄居安庆城西高岗，肃

穆庄重，像一尊巍峨的雕塑，守望着悠久的古城，巡
视着东逝的江水。

一座伫立的亭阁并不孤独，它脚下的街区在延
伸，连接着斑驳的城墙，连接着市民的气息。“一座
大观亭，半部安庆史”，大观亭蕴藏着安庆的喜愁哀
乐，镌刻着江城的风骨气韵。它是历史变迁的有力见
证，是人们记忆深处的文化地标。

大观亭曾与武汉黄鹤楼、浔阳庾楼并称“长江三
楼”，其历史地位可见一斑。遗憾的是，大观亭历经
数百年风雨，命运多舛，兴废更替，最终还是淹没于
漫漫岁月中，留下的仅是一处寂寥的遗址。它不会说
话，只会呼吸，伴着滔滔的江水声，默默聆听老安庆
人多年不绝的唏嘘和念想。

大观亭虽遭毁损，但其冠名却一直鲜活且沿用
着。两年前，大观亭历史文化街区修缮的消息一经传
出，全市为之沸腾，如今修复工程已近尾声，不日即
将向世人展示。整条街区遵循皖派建筑风格，以旧修
旧，青砖灰瓦，马头墙，石板路，传统元素熠熠生
辉，古民居相依相偎，朴素中见风华。

眼前的一切，和谐、清新、自然。或许，它没有其
他古建的高大，没有其他老街的热闹，恰是这份内敛与
矜持，让这条街区注入了自己独特的气韵。置身于此，
我们分明已从苍茫的历史长卷中看见它款款而来。

细雨如丝，轻轻散落在翘起的屋檐上，散落在起
伏的石板路上，散落在来来往往的行人身上。江风吹
着口哨，穿入巷里，那些被侵蚀的残缺碑石，从睡梦
中醒来。

整条街区高高低低，弯弯曲曲，没有刻意的工
整，没有肆意的夸张，依然呈现当年的风姿，也透出
深厚的文化脉络。赤帝祠、邓石如读书处、宝文安靖
局旧址、徐国相公祠旧址、严凤英旧居等多处文物遗
迹，静静而立，与时光相守，共同经历着沧桑过往。
那些曾经低吟多年的声音，也渐渐响亮起来。

谈起大观亭，却始终离不开一个人。元末忠臣
余阙，他历任淮西都元帅府事、江淮行省参知政事
及淮南行省左丞之时，却仍驻守安庆，陈友谅率兵
攻克城池，他拔刀自刎于城西。明初朱元璋下旨建
祠祭祀，嘉靖年间，安庆知府陆钶在余阙墓旁筑大
观亭以纪念。该建筑群在清末鼎盛时期，被誉为

“皖省第一名胜”。
大观亭不仅是凭吊先烈之地，也是文人雅聚之

处。数百年来贤士相继慕名而至，领略风采，畅叙情
怀。清陶澍挥笔书就：“倚槛苍茫千古事，过江多少
六朝山。”程文炳撰联：“片土寄忠魂，听槛前万马江
声，滚滚惊疑征鼓动；孤城销战气，指窗外二龙山
影，苍苍飞入酒杯来。”雄浑之气脱纸而出。桐城派
大家姚鼐、书坛巨匠邓石如、大学者胡适等人都曾驻
足于此，落笔成诗，留下诸多美妙的篇章。大观亭久
负盛誉，在清宣统年间即编纂有《大观亭志》，后人
亦有续编。

按《文物保护法》相关规定，不能再在这片遗址
之上矗立一座古朴苍雄的楼阁，这不免是人们视觉上

的一种缺憾。无妨，大观亭的名称
早已嵌入广大市民的骨子里，大观
亭的模样早已刻在广大市民的内心
里，这便足矣。

安庆长江沿线，西部的大观亭
与东部的迎江寺为两大标志性建
筑，遥相呼应，共同支撑了城市骨
架，共同演绎了文化对话。这里山
水相生，文脉相传，滋养了一代代
儿女，孕育了一个个故事。多年的
蕴积、沉淀，为的是文化力量的勃
然喷发。大观亭历史文化街区的修
葺重现，是对安庆一段记忆的唤醒
与梳理，更是对皖江文化传承的尊
重与敬意。
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