枣树
舅公家门前有四棵果树：一棵枣树，两棵梨树和一棵枇杷树。每年暑假，祖母总要把我带到舅公家里去，因为舅公家有吃不完的枣子和梨子。九岁那年寒假，祖母在舅公家挖了一棵小枣树回来，教我种在门前。“过五六年咱家就有自己的枣子吃了。”祖母说。
小时候时间过得慢，慢得让人觉得长大是件遥不可及的事，好像有一双无形的手，将时间拉得很长，每天起来看见那棵枣树，它就像坏了胚似的不见一点长进。命运在我十二岁那年打了一个关键针，祖母去世了。小枣树长了几年，都没我高，可我到了青春期，小枣树突然疯长起来，比我长得还快。我十七八岁，它就长到一层楼房那么高，开花结果越来越多。
我第一次参加工作，父亲将木箱子和用蛇皮袋装好的被褥放在枣树下，然后站在路边拦车。那天雾气弥漫，山村的清雾在河面缭绕，水岸边长着一大块白色鸢尾花，父亲在雾里徘徊。那一刻，我对离开家乡离开父亲越发依依不舍。
我与妻是在农村结的婚，新婚之日，我背她进门，帮忙的亲戚朋友在枣树上挂了长长的鞭炮，“噼里啪啦”响个不停。伴娘，也就是我的小姨子不得不用红伞罩住我们，以致那把伞被炸出许多小洞。那是我们最快乐幸福的日子。
后来，女儿出生，上幼儿园，我在枣树上自制了一个秋千，秋千的摇晃总是伴随着女儿咯咯的笑声。有一次，女儿从秋千上掉下来，滚落到水沟里去，跌得满头的包。
儿子出生后，爬枣树摘枣子，捕知了，每年都会从枣树上掉下来。到女儿出嫁，枣树已根深叶茂，开花时无数蜜蜂围着枣花采蜜，绿荫遮蔽了大半个前院。我犹豫了几天，下决心用锯子把枣树锯了。劈柴，码放，整整花一上午时间处理枣树的枝枝丫丫。枣树倒下那一刻，院子突然敞亮起来，眼光照在每一寸水泥地上，可我心里却觉得失去了一个重要的朋友甚至亲人。
第二年春天，枣树根部新长出来的树苗，被我用篱笆保护起来。如今，枣二代还没我4岁的外孙女高，但我知道，要不了几年，它会在外孙女的眼里蹭蹭蹭地长。谢光明
小时候时间过得慢，慢得让人觉得长大是件遥不可及的事，好像有一双无形的手，将时间拉得很长，每天起来看见那棵枣树，它就像坏了胚似的不见一点长进。命运在我十二岁那年打了一个关键针，祖母去世了。小枣树长了几年，都没我高，可我到了青春期，小枣树突然疯长起来，比我长得还快。我十七八岁，它就长到一层楼房那么高，开花结果越来越多。
我第一次参加工作，父亲将木箱子和用蛇皮袋装好的被褥放在枣树下，然后站在路边拦车。那天雾气弥漫，山村的清雾在河面缭绕，水岸边长着一大块白色鸢尾花，父亲在雾里徘徊。那一刻，我对离开家乡离开父亲越发依依不舍。
我与妻是在农村结的婚，新婚之日，我背她进门，帮忙的亲戚朋友在枣树上挂了长长的鞭炮，“噼里啪啦”响个不停。伴娘，也就是我的小姨子不得不用红伞罩住我们，以致那把伞被炸出许多小洞。那是我们最快乐幸福的日子。
后来，女儿出生，上幼儿园，我在枣树上自制了一个秋千，秋千的摇晃总是伴随着女儿咯咯的笑声。有一次，女儿从秋千上掉下来，滚落到水沟里去，跌得满头的包。
儿子出生后，爬枣树摘枣子，捕知了，每年都会从枣树上掉下来。到女儿出嫁，枣树已根深叶茂，开花时无数蜜蜂围着枣花采蜜，绿荫遮蔽了大半个前院。我犹豫了几天，下决心用锯子把枣树锯了。劈柴，码放，整整花一上午时间处理枣树的枝枝丫丫。枣树倒下那一刻，院子突然敞亮起来，眼光照在每一寸水泥地上，可我心里却觉得失去了一个重要的朋友甚至亲人。
第二年春天，枣树根部新长出来的树苗，被我用篱笆保护起来。如今，枣二代还没我4岁的外孙女高，但我知道，要不了几年，它会在外孙女的眼里蹭蹭蹭地长。谢光明
