第A05版:副刊

十字路口

  公司有一个文化扶贫项目,那段时间,我经常开车去乡下和对口单位进行沟通。
  乡村县道,人车稀少,那天在经过一个没有灯控的十字路口时,我看见一个老太太拄着拐杖,颤巍巍地站在路边,眯着眼睛一直在左右张望。“大娘,您这是要去哪里?”我把车停在老人跟前,走下车,心想这大冷天的,若是顺路就捎她一程。
  老人戴顶洗得发白的褶皱小布帽,露出的头发枯白,听到有人说话,她侧着耳朵,慢慢转过身来:“师傅,我哪儿也不去,是在这里等一个人。”她循着声音的方向寻找我,望着她那双混浊的双眼,我猜想她可能有老年人常见的白内障或青光眼,看不清面前的人和物。不等我说话,老人接着又说:“师傅,你认识镇里的刘干部吗?他是个小伙子,个子跟你一样,高高大大的。”
  看来老人把我当成政府的人了。我说:“大娘,我不认识啊,您找刘干部有什么事?”“哦,他昨天来到我家里,说他姓刘,家是路南边刘庄的,是镇里的干部,下乡来搞扶贫调查,他围着我的房子转了一圈,说太破了,住在里面危险,他说按照政策公家可以出钱把房子修整一下。”大概是一口气讲多了,老人停下来大口地喘气。歇了歇,她接着说:“我一听还有这好事,心想共产党就是好,这时候他手机响了,接完电话,他说求我借他五百块钱,说刚才的电话是医院打来的,他娘住院了,说过一会儿就把钱给我送来,怕我不放心,还把手机放在我这里。”老人说着便把手机递过来,我拿在手里一看,轻飘飘的,是那种儿童玩具手机。
  “大娘,这人说不定是个骗子,这手机……”看到她脸上掠过一丝异样的表情,我猛地住了嘴。
  显然,老人也听见刚才我说的话,嘴里在不停嘟囔着:“骗子?不会的,我一个孤老婆子,不是骗子,不是,不会的。”颤抖的词儿和调儿一同从她残缺的牙齿间跑出来,受了风寒似的,东倒西歪的。
  当天晚上,我因事耽搁在乡下住了一宿。第二天午后,天阴沉沉的,不一会儿就飘起了雪花,安排好相关事项,我想赶在路面还未结冰之前回城。未到十字路口,看到老人依然还在那里一动不动迎风站立着,远远望去,像尊雕像。大片的雪花随着冷风砸过来,落在老人脸上,化成水渍,将几缕凌乱的头发粘住。不知怎么,看到她那霜染的发丝和苍凉的面容,我一下子就想起我的母亲。也就在那一刹那,我心里有了一个决定。我把车停在稍远的地方,紧跑过去,故意喘着粗气,压低嗓子:“大娘,我是小刘,这两天我娘生病,我请了假在医院里服侍她,实在走不开,让您久等了。”
  母亲已故去多年,此时我撒下这个谎,我想一生行善的母亲一定会原谅我的。老人听到声音,挥舞着双手猛地抓住我的胳膊,生怕一不小心我跑走了。不知是天冷还是激动,我感觉她浑身都在哆嗦,她那急切的声音让我心生惭愧:“小伙子,哦,刘干部,你终于来了。”
  “大娘,是我耽误您了,实在对不起!”此刻,我感觉自己就是那个骗子。我连忙从口袋里掏出五百元钱,一张一张放在她的手心。“哎呀,还说什么对不起!你能回来就好!我说嘛,共产党的干部怎么是坏人呢?昨天还有位师傅说你是个骗子,哪知道你却在医院服侍母亲,还是个大孝子。”老人说着,苍老的脸上开满了菊花。
  我接过老人递过来的“手机”,抬眼往路边风雪中的那间低矮茅屋看去,心里一下子犯了难,眼下,这维修房子的事,我这个“刘干部”该怎么跟老人说呢……吴新生