第A05版:副刊

出门

  天刚蒙蒙亮,女人就起床了,她怕惊醒男人德发,一点儿都没敢出声。女人把灶里的稻草点着,刚烧着的稻草从灶里冷不丁冒出一股浓烟,把她的眼睛熏得直流泪。这时,女人发现男人已站在她身后。
  上床再睡会儿,这么早起来干吗,坐车累呢。女人说。
  今天不走了。德发说。怎么了,不想出去吗?不是。那为啥?我想今天把这灶修修,要不你天天做饭烟太呛了。
  你走你的,去年你一年不在家,我娘俩不也过来了?开春后南风一起,灶就不往屋里冒烟了。
  德发没说话。德发在上海建筑队打工,是年前腊月二十回家的。回来那天,德发从镇上下车时,天都黑透了,还下着毛毛雨。这个时候已没有回村的公交车了,离村子还有十来里路。德发站在公交车站路口正发着愁,有个开出租车的过来问他,大哥,打车吗?
  德发摇摇头,心里说,打个屁,省几十块钱干啥不好,没公交就步行回家,这么想的时候就猛地有了精神。德发掮着行李,匆匆向家的方向走去。
  女人开门看见浑身湿透了的男人,眼泪一下流出来。德发说哭啥呢,这一年我可是不错呢,足足挣了7万块。女人说你看你,连个车都舍不得打……
  日子真快,一晃就过了正月十五。德发跟女人说,工地十六就开工,我得走了,晚走一天就少挣一天的钱。
  女人说,今年不出去吧,打工太辛苦了。德发说,那怎么行,留在家里只种巴掌大的那块地,你和孩子的生活费哪来?还有咱家这房子啥时翻盖?
  女人不说了。其实女人是心疼男人,男人腿有关节炎,工棚里又潮又湿,这样常年打工干活会受不了。
  不一会儿,德发家的就把饭做好了,当她把热乎乎的饭菜端上桌时,德发正站在儿子床边,看着睡在被窝里的孩子。儿子睡得正香,不知道他今天走。
  女人说,看啥呢,快趁热吃吧!德发给儿子掖了掖被子,说,我走后,你们娘儿在家啥事都得注意点。
  女人说,不放心,你就别出门了。看你说的。德发说着拿起筷子。趁男人吃饭的空儿,德发家的开始往一个蛇皮袋里装德发要带的被子。装好的时候,德发也吃好了。
  女人看饭菜没怎么动,说怎么了,你就吃那么一点点?
  德发说没什么,吃不下,早上肚子不饿。再吃一碗,你要坐一天的车呢。女人说。德发说,不吃了。这时天已亮了,德发提着包走出家门。女人跟在他身后,也出了门。
  在车上别睡着了,把衣服扣好,不要冻感冒了。女人边走边叮嘱男人。
  知道。德发应着。不要随便和人搭话,车上啥人都有,出门在外防人之心不可无。
  知道。到了工地后,你要常把被子拿到太阳下晒晒,这样晚上睡觉暖和。
  知道。说着,德发已迈开大步走了。女人站在村口,痴痴望着消失在晨雾里德发的背影,眼泪却从脸颊上滑落下来。
  这时,一阵风猛地吹过来,村口雾茫茫一片……孙功俊